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					An einem glutheißen provenzalischen Sommertag wird der Chorleiter des Klosters St. Gargas tot zwischen Lavendelsträuchern aufgefunden. Er wurde brutal zu Tode gefoltert. In seiner Hand findet man ein Blatt des ›Teufelsliedes‹, einer verbotenen alten Melodie, die in St. Gargas über Jahrhunderte unter Verschluss gehalten wurde. Ex-Commissaire Albin Leclerc ist klar: Die Lösung zu dem Fall liegt in dem Lied. Mit Hilfe der Handschriftenexpertin Camille Dumont versucht er, den geheimen Code der Musik zu entschlüsseln. Doch als weitere Morde geschehen, zeigt sich: Nichts ist, wie es scheint – und das bevorstehende Chorfestival könnte in einer Katastrophe enden.
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				Frère Paul war sich absolut sicher, dass Blut nichts auf diesem Lavendelstrauch zu suchen hatte. Er stand in seinem schwarz-weißen Ordensgewand der Zisterzienser vornübergebeugt und betrachtete die Blüten, um die Bienen herumsummten. Die Sonne glühte in seinem Nacken. Die Glocke der Abtei St. Gargas hatte eben halb elf geschlagen, jetzt war bis auf das allgegenwärtige Zirpen der Grillen an diesem heißen Julivormittag nichts mehr zu hören.
Frère Paul war ein einfacher Mann und nicht der Allerklügste. Daraus machte er keinen Hehl. Aber wie gesagt: Blut auf dem Lavendel …
Und es war mit Sicherheit Blut, auch wenn es längst getrocknet war. Abgesehen davon war neben dem Busch die trockene Erde dunkel verfärbt, rostrot. Es war ihm gerade erst aufgefallen, als er durch das Feld ging, in dessen Zentrum die grauen Mauern von St. Gargas bereits seit vielen Jahrhunderten standen – beigegrau wie die von Pinien bewachsenen Felsen links und rechts.
Paul ging gerne durch den Lavendel. Er liebte den Duft, der einen regelrecht betören konnte. Er wusste, dass das in dieser Intensität nicht jedem gefiel. Doch wenn der Lavendel nicht blühte wie im Herbst und Winter, fehlte es Paul. Im Frühling wiederum freute er sich darauf, dass er bald schon wieder im Duft der Blüten baden konnte.
Er freute sich außerdem darauf, dass in Kürze die Ernte begann, und konnte es kaum abwarten. Denn mit dem Lavendel verdiente die Abtei gutes Geld. Es gab Bienenstöcke, in denen Lavendelhonig produziert wurde. Aus den Blüten stellten die Mönche kleine Duftkissen her, Lavendelöl und vieles mehr. Der Lavendel war also sehr wichtig, weswegen man gut auf ihn achten musste.
Diese Aufgabe hatte Frère Paul übernommen, seit er in der Abtei lebte, und das waren fast fünfzig Jahre. Er war der Lavendelhüter. Nicht, dass die uralten, mächtigen Pflanzenstöcke viel Pflege brauchten, überhaupt nicht. Dennoch musste man sich natürlich um sie kümmern, damit sie immer schön blühten, fand Paul, weswegen er täglich einige Kilometer in den Feldern zurücklegte, um die Büsche zu überprüfen.
Daher wusste er nicht nur sehr genau, dass das Blut hier mit Sicherheit nicht hingehörte. Er wusste außerdem absolut sicher, dass es gestern noch nicht da gewesen war.
Aber wo kam es her? Stammte es von einem verwundeten Tier?
Frère Paul richtete sich wieder auf und sah sich um. Links und rechts gab es nichts als Felder, Felsen und Bäume und die Straße, die in der einen Richtung nach Roussillon führte, das für seine Ockerbrüche berühmt war, und in der anderen nach Apt. Hinter ihm, in etwa zehn Meter Entfernung, befand sich eine der Mauern, die zur Abteikirche gehörte. Zwei verwitterte, metallbeschlagene Holztüren waren darin eingelassen.
Die Kirche war, wie die gesamte Abtei, ein schlichtes Bauwerk, ganz im schmucklosen Stil, der so gut zu den Zisterziensern passte, deren Leben sich in den Anfängen des Ordens durch außerordentliche Strenge und Askese ausgezeichnet hatte. Ihre Klöster wurden entsprechend der harten und nüchternen Lebensweise gebaut: ohne Verzierungen, Bilder und Ornamente. Der Name des Ordens bezog sich auf die 1098 in Cistercium in Frankreich gegründete Abtei – dem heutigen Ort Cîteaux in Burgund, wo sich die Zisterzienser aus dem Benediktinerorden heraus entwickelt hatten. Ihr großer Ordensvater war Bernhard von Clairvaux – ein Kreuzzugsprediger und Freund der Tempelritter.
Frère Paul fiel nichts auf. Alles war wie immer. Kein verwundetes Tier. Nur die Bienen, und die bluteten ja nicht. Für einen Hasen oder Fuchs, überlegte Frère Paul, war es ebenfalls zu viel Blut. Also handelte es sich vielleicht um ein Reh oder ein Wildschwein, das von einem Auto angefahren worden war und sich ins Feld geschleppt hatte. Falls das so war, müsste es ja noch irgendwo herumliegen und war bestimmt schon verendet.
So ein Kadaver war nicht gut für den Lavendel, dachte Frère Paul und sah sich noch einmal genauer um. Er ging durch die Ackerfurche auf die Abteimauer zu. Die trockene Erde knirschte unter seinen Sandalen. Er blickte zwischen die Sträucher. Links und rechts, sah nach, ob etwas dazwischen lag.
Da entdeckte er weiteres Blut. Ja, gar keine Frage. Wieder dieses Rostrot. Ebenfalls auf dem Lavendel und dem Boden, aber insgesamt nicht so viel wie an der anderen Stelle. Doch nirgends war ein totes Tier zu sehen. Also wechselte Frère Paul in die nächste Reihe, ging wieder zurück, und …
… sah etwas am Boden liegen.
Etwas Großes.
Er ging näher. Die Nackenhaare stellten sich ihm auf. Trotz der glühenden Sonne wurde ihm eiskalt.
Ein Tier war das nicht.
Tiere trugen keine Kleidung. Erst recht nicht die der Zisterzienser. Und sie sahen auch nicht aus wie Frère Pascal.

					2

				Albin lehnte am Brunnen vor der Mairie von Carpentras auf dem Place Maurice Charretier und blickte in den knallblauen Himmel über der Provence, der einen weiteren glutheißen Tag versprach. Dort oben sah er eine einzelne kleine Wolke und fragte sich, wie denn so etwas sein konnte. Seit Tagen waren die einzigen Muster am Himmel die Kondensstreifen von Flugzeugen gewesen. Und jetzt trieb dieses einzelne kleine Wölkchen durch die Luft, wo es sich sicherlich in kürzester Zeit auflösen würde.
War das der spärliche Rest einer großen Wolke, die sich zum Beispiel über der Biscaya gebildet hatte und vom Wind bis hierher getrieben worden war? Oder kam sie vom Mittelmeer?
Albin zog tief an der Gitanes und stieß den Rauch in einem feinen weißen Strahl aus. Jetzt war die Wolke da oben wenigstens nicht mehr so allein. Er trank den letzten kleinen Schluck aus seiner Wasserflasche und verschraubte sie dann wieder. Den größten Teil hatte er zuvor für seinen Mops Tyson in eine Schale gegossen, die er sich in einem der Cafés geliehen hatte, die den von Platanen umrundeten Platz einfassten und heute Vormittag bis auf den letzten Stuhl besetzt waren. Denn es war Wochenmarkt und die Stadt an diesen Tagen immer voll. Die engen Gassen platzten regelrecht aus allen Nähten. Sie waren mit Ständen vollgestellt, die Würste, Gemüse, Früchte, Blumen, Käse, Gewürze und vieles mehr anboten. Die Düfte waren betörend, die Farben ebenfalls – hier zeigte die Provence ihre ganze Fülle.
Man sah Menschen über Menschen, und es war kaum möglich, sich voranzubewegen, ohne jemanden anzustoßen. Die meisten waren fraglos Touristen, die Olivenöl und Wein probierten, Schinken oder Tapenaden. Sie waren leicht zu erkennen – zum Beispiel daran, dass sie häufig Shorts oder Sandalen mit Socken und Strohhüte trugen, vor allem aber Rucksäcke. So würde kein normaler Franzose zum Einkaufen gehen.
Man konnte sie dabei beobachten, wie sie zwischen den Ständen mit ihren Handys Bilder von der pittoresken Ware machten oder sich von ihren Kindern weg von den Kirschen und Melonen hin zu den Ständen ziehen ließen, an denen aus China stammender Krempel verkauft wurde: bedruckte T-Shirts, Fahnen und Plastikpistolen.
Natürlich lebte der Markt von den Touristen. Als normaler Stadtbewohner ging man lieber in den Supermarkt, statt die astronomischen Preise zu bezahlen. Und dann gab es auch Leute wie Albin, die einige Dinge bewusst auf dem Wochenmarkt einkauften, weil es selbstverständlich einen qualitativen Unterschied zu den Gewächshausprodukten im Supermarkt gab. Zudem war er der Auffassung, dass man die regionalen Produzenten unterstützen musste, wo es möglich war, statt den großen Konzernen das Geld in den Rachen zu stopfen. Albin kannte außerdem die meisten Wochenmarktbeschicker, und er musste ihnen nur einen scharfen Blick zuwerfen, falls doch mal einer den Touristenpreis für eine Tüte Aprikosen verlangte.
Albin blickte nach unten, wo Tyson immer noch sein Wasser schlabberte. Seine Kollegen von der Police National hatten Albin den beigefarbenen Mops zum Ruhestand geschenkt, damit Albin eine Aufgabe hatte. Außerdem hatten sie es lustig gefunden: Albin, der über eins neunzig große normannische Schrank mit dem weißen Haar, und dann dieses kleine Tier, das wegen seiner platten Nase nach dem amerikanischen Boxer Mike Tyson benannt war.
Der Mops schleckte die letzten Tropfen aus der Schale. Dann hockte er sich wieder hin und sah sich um – so, als wolle er Albins gefüllte Taschen bewachen. Denn auf dem Wochenmarkt waren auch Taschendiebe unterwegs – wobei die in der Regel nicht auf die Sorte Taschen aus waren, die Albin mit Bohnen, Kartoffeln, Tomaten und weiterem Gemüse gefüllt hatte.
 
Albin zog ein letztes Mal an der Gitanes, sah zur über dem Eingang der Mairie hängenden Trikolore und den Geranien vor den Fenstern. Er ließ den Blick über die bunten Sonnenschirme der kleinen Cafés schweifen, unter denen jede Menge Menschen Kaffee und Wasser tranken, Eis oder Croissants aßen. Es war an der Zeit, dass er selbst einen Kaffee zu sich nahm.
Deswegen nahm er Tyson an der Leine und die Einkaufstaschen in die Hand. Er gab die Schale im Café mit Dank zurück und drückte die Zigarette in einem Aschenbecher aus, der auf dem Tisch eines mittelalten Paares stand, die der Aufschrift ihres Reiseführers nach aus England kamen. Dann setzte er sich in Bewegung.
Er ging durch Seitenstraßen, über enge zugeparkte Gassen entlang der mittelalterlichen Stadtmauer. Er bog rechts ab, bis er auf der von Platanen gesäumten Allee ankam, auf der Transporter und Kleinwagen sich hinter der Müllabfuhr stauten oder das Fahrzeug einfach überholten. Schließlich erreichte er das »Café du Midi« und setzte sich an den Bistrotisch aus Metall, an dem er immer saß und auf dem ein knallgelber Aschenbecher mit dem Aufdruck »Ricard« stand. Über dem Eingang der von der Sonne verblichenen Fassade der Bar Tabac hing eine ebenso verblichene Markise, die früher einmal rot gewesen sein mochte. An die Außenbestuhlung grenzte ein Bouleplatz.
Albin stellte seine Einkaufstaschen auf dem Kiesboden ab, während Tyson es sich unter Albins Stuhl bequem machte. Albin beugte sich zur Seite und zog aus einer der Taschen das Etui mit der neuen Sonnenbrille heraus, die er eben beim Optiker abgeholt hatte. Er setzte sie auf – und freute sich ein weiteres Mal darüber, wie hervorragend er damit sehen konnte. Es war, als würde man auf Knopfdruck Adleraugen bekommen, wenngleich er sich an den Gleitsichtschliff noch gewöhnen musste. Aber immerhin sorgte der dafür, dass man in der Ferne genauso gut sehen konnte wie im Nahbereich. Das Gestell war eine klassische Ray-Ban-Brille, eine Wayfarer. Albin hatte diverse andere getestet, aber sich dann für die typische Form entschieden, die es schon seit den Fünfzigerjahren gab und sich daher bewährt hatte. Die Gläser waren leicht getönt, und er konnte den schräg gegenüberliegenden Blumenladen von Veronique gestochen scharf erkennen. Fabelhaft.
Albins Frau Veronique war etwas jünger als er, sah aber viel jünger aus. Auf sie hatte Albin schon lange ein Auge geworfen und mit dem Beginn seines Ruhestands beschlossen, Nägel mit Köpfen zu machen. Mittlerweile waren sie verheiratet. Albin hatte eine Tochter aus erster Ehe, Manon, und eine Enkelin, Clara, die beide inzwischen ebenfalls in Carpentras lebten. Veronique konnte ihre beiden Töchter und die Enkel leider nicht so oft sehen. Aber wann immer es möglich war, luden sie alle Kinder zu einem großen Familienessen ein.
Albin war gespannt, wie Veronique durch die neuen Gläser aussehen würde. Seit geraumer Zeit hatte sie versucht, ihn zu einer Brille zu überreden, Manon ebenfalls. So konnte das auch nicht weitergehen: Ständig musste er sich das Handy zehn Zentimeter vors Gesicht halten, wenn er eine Nachricht schreiben wollte. Deswegen hatte sich Albin ein Herz genommen und akzeptiert, dass mit dem Alter einige Gebrechen kamen, die von selbst nicht besser wurden. Er war zum Optiker gegangen, hatte sich vermessen lassen – und vor etwa einer Stunde ein kleines Vermögen für die Ray Ban und eine randlose normale Brille gezahlt.
Als er eine Bewegung wahrnahm, wandte Albin seinen Blick nach rechts und sah Matteos Gestalt aus dem Halbdunkel des Café du Midi heraustreten. Matteo, dem das Café du Midi gehörte, hielt ein Tablett in der Hand, auf dem eine Tasse und eine Schale mit Wasser standen. Die Sonne glänzte auf seinem Schädel. Heute trug er ein Polohemd, das ebenso verblichen war wie die Markise über seinem Café. Es musste vom vielen Waschen eingelaufen sein und spannte sich nicht nur über Matteos Bauch, sondern gab unter dem Saum auch ein Stück davon frei. Außerdem saß seine uralte Jeans sehr tief. Eine unglückliche Kombination.
Matteo und Albin kannten sich seit Ewigkeiten und waren ebenso lang miteinander befreundet. Schon früher war Albin oft hergekommen, um sich auf dem Weg zum Einsatz einen Kaffee mitzunehmen. Jetzt saß er aus einem ähnlichen Grund hier: weil häufig die Polizisten des nahen Hôtel de Police kurz für einen Kaffee stoppten und Albin dabei das eine oder andere aufschnappen konnte.
Matteo näherte sich mit knirschenden Schritten und stoppte grußlos an Albins Tisch. Selbst im Stehen überragte er den sitzenden Albin kaum. Zunächst stellte er die Wasserschale für Tyson hin, dann ließ er den Kaffee für Albin in der dickwandigen Tasse folgen – der beste Kaffee, den man weit und breit bekommen konnte, was man Matteo allerdings nicht wissen lassen durfte, damit er nicht eitel wurde.
Matteo zupfte einen alten Lappen aus der Gesäßtasche seiner Jeans und verscheuchte damit eine Wespe.
»Sieh an«, sagte er schließlich, »Ray Charles persönlich ist zu Besuch.«
»Ray Charles?«
»Dieselbe Sonnenbrille, oder?«
»Stimmt«, erwiderte Albin, steckte sich eine Gitanes an und nahm einen Schluck Kaffee. Heiß und stark. Perfekt. Spielerisch verzog er das Gesicht und sagte: »Was für eine Plörre. Wie machst du das – wirfst du einige Bohnen in heißes Wasser, und das war es dann?«
»Mach so weiter, und ich sage: Hit the road, Jack. Bald bekommst du Hausverbot, mein Lieber.«
Albin grinste.
Matteo musterte ihn. »Wieso hast du denn auf einmal eine Sonnenbrille auf? Du trägst so gut wie nie eine, und wenn, dann nur die billige, die du schon seit Jahrzehnten hast. Aber auf einmal hast du so ein Markengerät auf der Nase.«
»Öfter mal was Neues.«
»Warum kaufst du dir keine Brille von einem französischen Hersteller?«
Typisch Matteo. Er war ein strammer Franzose und Anhänger des Rassemblement National, für den er schon mal für den Stadtrat kandidieren wollte. Die Rechten waren sehr stark im Süden und in ganz Frankreich seit einer Reihe von Jahren die zweitstärkste politische Kraft. Das Innere seines Cafés war an den Wänden mit Zeitungsausschnitten von der Tour de France, alten Fotos und gerahmten Berichten über Boxkämpfe gepflastert, denn früher war Matteo mal ein recht passabler Amateurboxer gewesen. Über allem thronte ein Porträt von Marine le Pen, original von ihr signiert – Matteos ganzer Stolz. Dass die rechtspopulistische Vorsitzende des Rassemblement National und frühere Parteivorsitzende mittlerweile eine verurteilte Straftäterin wegen der Veruntreuung von Staatsgeldern war und deswegen für einige Jahre nicht zu Präsidentschaftswahlen antreten und kein öffentliches Amt bekleiden durfte, interessierte Matteo nicht. Auf dem Ohr war er taub. Er hielt die Verurteilung sogar für ein Komplott, um Le Pen kaltzustellen, denn in den Jahren 2012, 2017 und 2022 hatte sie zunehmenden Erfolg gehabt. Wie sie selbst verglich er sie mit Martin Luther King als Bürgerrechtlerin, die für die Franzosen kämpfte. Dass es ausgerechnet bei einer sehr rechten Partei der Vergleich zu einem Bürgerrechtler für Schwarze sein musste – nun ja. Aber Albin war Politik sowieso ziemlich gleichgültig. Die einen kamen, die anderen gingen – und die Kriminellen blieben, ganz egal, wer was in Paris entschied.
Albin erklärte: »Ich habe keine Brille von einem französischen Hersteller gekauft, weil mir dieses Modell besser gefiel.«
»Wo kommen wir hin, wenn selbst ehemalige Staatsbedienstete wie du sich weigern, unsere Industrie und Wirtschaft zu fördern, sondern es lieber den Amerikanern in den Hals …«
»Italiener.«
»Wie?«
»Ray Ban ist italienisch. Früher war es amerikanisch, aber seit Jahrzehnten nicht mehr.«
»Das macht es noch schlimmer. Als ob wir in Frankreich als führende Modenation es nötig hätten, uns italienische Brillen zu kaufen.«
»Meine Güte.« Albin paffte und verdrehte die Augen hinter den getönten Gläsern.
»Ich spreche die reine Wahrheit, und du weißt es ganz genau. Diese Brille auf deiner Nase ist ein Schlag ins Gesicht unserer Nation und sämtlicher Modedesigner, die wir je hervorgebracht haben. Es verspottet …«
»Die Brille ist ein Zeichen der Dankbarkeit.«
»Wie?«
»Die amerikanischen Bomberpiloten, die unser Land von den Nazis befreit haben, trugen Ray Bans. Meine Brille ist eine Reminiszenz. Unter anderen Umständen wäre ein Erblühen unserer Modeindustrie niemals möglich gewesen – beziehungsweise würden wir alle in schwarzen Uniformen von Hugo Boss mit Reiterhosen und Schaftstiefeln herumlaufen.«
Matteo dachte nach. Albin rauchte, trank noch etwas Kaffee.
»Na gut«, knurrte Matteo und wischte fahrig mit dem Tuch über den Tisch.
Albin sagte: »Das Problem an dieser Brille ist nicht ihre Herkunft. Das Problem ist ihre Funktion, denn jetzt bin ich in der Lage, erstmals in meinem Leben zu erkennen, wie du tatsächlich aussiehst, Matteo. Es ist erschreckend.«
Matteo lachte laut.
Albin grinste.
Dann merkte er auf, als ein Streifenwagen heranfuhr und vor dem Café hielt. Ein Polizist und eine Polizistin stiegen aus. Beide trugen ebenfalls Sonnenbrillen – kein Wunder bei dem Wetter. Sie nickten Albin und Matteo zu. Sie wollten zwei Flaschen Wasser sowie jeweils einen Kaffee zum Mitnehmen, und die Polizistin bestellte sich außerdem noch ein Eis auf die Hand.
Albin hatte sich bereits die nächste Zigarette angezündet und schmunzelte, während Tyson zunächst am Hosenbein der jungen Frau geschnüffelt hatte, sich aber nun ausgiebig von ihr streicheln ließ, nachdem sie sich hingehockt hatte.
»Sie kenne ich doch«, sagte Albin. »Jéssica Pavet. Sie habe ich einige Male am Empfang im Hôtel de Police gesehen, richtig?«
Die Polizistin nickte. »Mhm, genau, Monsieur Leclerc. Daher kennen Tyson und ich uns.«
Sie war die Tochter von Gérard Pavet, ebenfalls Polizist, der die Kleine früher manchmal mit ins Büro gebracht hatte. Er hatte sich später nach Avignon versetzen lassen und lebte nun in Nizza. Und die kleine Jéssica – tja, aus Kindern werden Leute.
Albin sagte: »Freut mich, dass Sie den Stall verlassen dürfen und jetzt auf Streife sind. Ihren Partner kenne ich ebenfalls. Das ist Velleron.«
Velleron nickte. Fantastisch, dachte Albin, wie gestochen scharf er das Namensschild auf der Brusttasche des Polizisten lesen konnte.
»Wie geht’s dem alten Herrn?«
Gustave Velleron. Er war zwar nicht bei der Polizei gewesen, aber Albin kannte ihn als Abteilungsleiter aus dem Baumarkt. Er hatte ihn vor einigen Jahren beim Bau von Albins Carport beraten und voller Stolz erzählt, dass sein Junge Polizist werden wollte. Er war zur Polizei nach Carpentras gekommen, als Albin sie gerade verließ. Ohnehin hatte dort in den vergangenen Jahren ein Generationenwechsel stattgefunden. Ein gutes Drittel der neuen Leute kannte Albin nicht. Was nicht so schlimm war, wenngleich Albin natürlich zu allen Neulingen einen Kontakt aufbauen musste, damit die Jeunesse ihn kannte.
Velleron sagte: »Seit mein Vater in Rente ist, hat er mindestens ebenso viel zu tun wie zuvor. Wenn nicht mehr.«
Albin paffte und lachte. »Wem sagen Sie das.«
Matteo kam mit der Bestellung zurück und stellte alles auf Albins Tisch ab. Velleron bezahlte, während sich Pavet wieder aufrichtete und direkt über ihr Eis hermachte. Tyson schien sie hypnotisieren zu wollen: Du willst mir etwas abgeben, das willst du, du kannst nicht anders, du musst!
»Irgendwas Besonderes los heute?«, fragte Albin, »oder fahrt ihr Routinestreife?«
»Tatsächlich sind wir auf dem Weg nach St. Gargas«, erwiderte Pavet. »Wir lösen dort die Kollegen wegen einer Straßensperrung ab. Die haben Schichtende.«
»Verkehrsunfall? An der Abtei St. Gargas?«
Albin kannte die Abtei. Die Stadt hing voll mit Plakaten, die das große Chorfestival in wenigen Tagen ankündigten. Es zählte seit rund zehn Jahren zu einem der kulturellen Höhepunkte in der Provence – wenngleich Albin mit gregorianischen Gesängen nicht das Geringste anfangen konnte.
St. Gargas war für seinen Abteichor international bekannt und renommiert. Dennoch war das Kloster an sich nicht so groß und nicht so berühmt wie zum Beispiel die Abbaye de Sénanque oder andere französische Klöster. Gerade deswegen wurde es als eine große Ehre empfunden, dass das Festival zum allerersten Mal in St. Gargas stattfand, wie Albin in der Zeitung gelesen hatte. Dort hatte er auch ein Foto gesehen, das den Abt nebst weiteren Mönchen und einigen Offiziellen in Anzügen vor dem romanischen Bau aus dem 12. Jahrhundert zeigte, die sich über Fördergelder freuten. Es ging um irgendwelche baulichen Mängel, die dringend beseitigt werden mussten, weil ansonsten das bevorstehende Festival bedroht wäre.
Pavet leckte am Vanilleeis und schüttelte mit dem Kopf. »Kein Unfall, nein.« Sie warf ihrem Kollegen einen prüfenden Blick zu. Dann sah sie Albin wieder an. »Man hat dort heute im Lavendelfeld eine Leiche gefunden.«
Albin horchte auf. »Jemand hat einen Herzinfarkt bei der Arbeit bekommen?«
Velleron steckte das Wechselgeld ein. »Da ist etwas mehr dahinter«, sagte er. »Die Ermittler sind vor Ort, die Rechtsmedizin ebenfalls, die Spurensicherung. Das große Besteck.«
Albin nickte. »Verstehe«, sagte er. »Schlimme Sache, was?«
»Mhm.«
Albin dachte: Wie lange ist es eigentlich her, dass ich das letzte Mal in St. Gargas war? Und wie würde die Abtei wohl durch seine neue Brille aussehen?

					3

				Castel zwang sich, nicht durch die Nase zu atmen. Der Geruch nach Lavendel war an sich nicht schlimm und durchaus angenehm. Außerdem war man sowieso daran gewöhnt, wenn man in der Provence lebte. Das tat Castel seit inzwischen einigen Jahren. Eigentlich stammte sie aus Marseille, wo sie lange Jahre bei der Polizei gearbeitet hatte – bei der Spezialeinheit BRI-BAC und bei der Police National mit dem Schwerpunkt auf Bandenkriminalität. Ein Tattoo mit einem arabischen Namen, das unter dem Armband eines schweren Herrenchronografen versteckt war, erinnerte sie an diese Zeit. Es erinnerte sie auch daran, wer ihr Leben auf den Kopf gestellt und sie damit zunächst als einfache Streifenpolizistin in die Provence verbannt hatte, wo sie sich nun bei praller Sonne mitten in einem in voller Blüte stehendem Lavendelfeld aufhielt und sich alle Mühe gab, wegen des intensiven Dufts nicht bewusstlos zu werden.
Die Sonne stach auf ihre Schultern, da sie nur ein Tanktop trug, und in den Nacken, den sie gestern hatte freischneiden lassen. Castel hatte es mit etwas längeren Haaren probiert, fand die kurze Frisur im Sommer allerdings weitaus praktischer. Ihren Dienstausweis trug sie an einer Kordel am Hals, die signalrote Armbinde mit der Aufschrift »Police« hatte sie an einer Gürtelschlaufe ihrer Jeans befestigt. Sie blinzelte gegen das grelle Licht und betrachtete die Forensiker, die in den Ackerfurchen ihre Arbeit verrichteten. Bei der Hitze waren sie in den faserfreien weißen Overalls nicht zu beneiden.
Jemand ging mit einem Alukoffer in Richtung des Parkplatzes vor der Abtei. Dort parkten mehrere Einsatzfahrzeuge. Beim Gehen zog der Mann eine Staubfahne vom trockenen Boden hinter sich her. Außer den Autos der Polizei und dem Wagen der Rechtsmedizin stand ein Transporter eines Bauunternehmens an der Abtei. Von Zeit zu Zeit hörte man Hämmern und Bohren. Offensichtlich liefen derzeit Sanierungsarbeiten in dem Gebäude.
Die Zufahrt zur Abtei war von einem Polizeiwagen abgesperrt. Zwei Gendarmen standen etwas abseits auf dem Parkplatz im Schatten. Sie hatten eben eine Absperrung mit Plastikband gezogen, um die Mönche und andere Zaungäste fernzuhalten. Natürlich waren alle Bewohner der Abtei sehr aufgeregt, vor allen Dingen der Finder der Leiche. Sie würden später noch ausgiebig befragt werden.
Bisher war lediglich das Offensichtliche bekannt: Beim Arbeiten im Feld hatte ein Mönch die Leiche seines Ordensbruders Pascal inmitten einer Ackerfurche gefunden, nachdem er zuvor Blutspuren entdeckt hatte. Frère Pascal war dem Vernehmen nach der Chorleiter von St. Gargas, und auf Anhieb hatte niemand sagen können, was er in dem Feld gesucht hatte, in dem er nahe der Abteikirche getötet worden war.
Mord war es in jedem Fall, daran hatte niemand Zweifel. Frère Pascals Körper war – nun, er war in keinem guten Zustand und wies Verletzungen auf, die er sich kaum selbst zugefügt haben konnte. Ebenso unwahrscheinlich war, dass es sich um einen Unfall gehandelt hatte. Der Mann war weder von einer Mauer gestürzt noch aus dem Fenster gefallen, denn sonst hätte er deutlich näher an der Kirchenmauer gelegen. Zudem gab es Blutspuren im Feld. Es war sicherlich auszuschließen, dass Frère Pascal eine unglückselige Begegnung mit einem wilden Tier gehabt hatte. Zudem sprachen die Umstände dagegen: Frère Pascal war geknebelt worden, und wilde Tiere taten das eher nicht – abgesehen davon, dass es in der Provence gar keine Tiere gab, die Jagd auf Mönche machten.
Castel setzte die Sonnenbrille auf und blickte wieder zurück zu dem Faltpavillon direkt neben ihr. Die Assistenten der Rechtsmedizin hatten ihn über der Leiche aufgebaut. Gerade wurden weitere Videoaufnahmen gemacht, während Dr. Berthe Saunier ihre knallrote Brille mit einer Kompresse putzte und die Leiche nachdenklich betrachtete.
Berthe arbeitete im für die Region Vaucluse zuständigen rechtsmedizinischen Institut in Nîmes. Albin hatte ihr kürzlich den Spitznamen »Madame Mort« verpasst, worüber sie nicht sehr erfreut gewesen war. Aber mittlerweile hatte sie sich daran gewöhnt. Neben ihr stand Capitaine Alain Theroux von der Polizei in Carpentras, Castels Partner, in seinen modisch zerfetzten Jeans und einem Poloshirt mit aufgenähten Emblemen. Theroux war ein ausgezeichneter Polizist, wenngleich er manchmal aus unerfindlichen Gründen auf dem Schlauch stand.
Berthe setzte die Brille wieder auf und sah zu Castel. »Caterine?«, fragte sie.
Berthe war eine der wenigen, die Castel beim vollen Vornamen nannten. Die meisten sagten einfach »Cat« zu ihr, während Albin Leclerc »Castel« bevorzugte und Cat immer noch siezte, weil er eine gewisse professionelle Distanz zu ihr wahren wollte, obwohl er alle anderen duzte. Für ihn war sie immer noch »die Neue«. Eine seiner Marotten – aber Cat ließ ihn. An Albin Leclerc etwas verändern zu wollen war so aussichtsreich wie aus einer Banane ein Samuraischwert zu schmieden.
Cat nickte und trat unter den Pavillon zu Berthe. Die wollte gerade mit einigen Erklärungen zur ersten Leichenbeschau beginnen, schloss den Mund aber wieder, weil Bruno Grinamy und Kevin Toullardin hinzukamen. Grinamy leitete die Spurensicherung und sollte eigentlich längst im Ruhestand sein, hatte seine Alterszeit wegen personeller Engpässe bei der Polizei aber verschoben. Er zog den Reißverschluss am weißen Overall auf und fuhr sich mit einem Taschentuch über die schweißnasse Glatze. Toullardin neben ihm würde Grinamy bald beerben. Er öffnete ebenfalls seinen Overall. Vom Schweiß war ihm die schwarze Nerdbrille auf die Nasenspitze gerutscht. Seine dunklen, leicht lockigen Haare klebten ihm am Schädel, als habe er gerade geduscht.
»Gut, dass ihr auch kommt«, sagte Berthe. Dann deutete sie auf die Leiche.
Frère Pascal war etwa Mitte fünfzig und korpulent. Er trug eine Mönchskutte, doch sie war genauso zerfetzt wie die Haut darunter. Regelrecht aufgerissen – in der Tat so, als ob er von einem wilden Tier angegriffen worden war. Außerdem war sein Schädel eingeschlagen, das war unverkennbar. In seinem Mund steckte ein Stofftuch wie ein Knebel.
Berthe erklärte: »Ich bin der Auffassung, dass Pascal vor fünf bis sieben Stunden durch Fremdeinwirkung getötet worden sein muss.«
Also frühmorgens, dachte Cat. Bei Sonnenaufgang oder kurz danach.
»Tödlich war das Schädeltrauma – ihm wurde mit einem stumpfen Gegenstand auf den Hinterkopf geschlagen, wo der Schädelknochen eingedrückt ist. An unterschiedlichen Stellen ist seine Haut sehr tief eingerissen – am Rücken, Oberkörper, an der Wange und den Unterarmen, was aber keine Abwehrverletzungen sein dürften. Die Schnitte sind zum Teil länger als zehn Zentimeter, einige davon verlaufen parallel, weswegen es beinahe so wirkt, als stammten sie von Krallen einer Wildkatze. Das hat zu erheblichem Blutverlust geführt. Ich denke, der Täter hat zunächst mit einer Art scharfem Werkzeug auf ihn eingeschlagen. In der Folge zertrümmerte er ihm dann den Schädel.«
»Mit dem Griff des Werkzeugs?«, fragte Theroux.
»Das wäre möglich«, erwiderte Berthe. »Aber alles Weitere muss ich bei der Obduktion klären. Ich werde sie mit Priorität vornehmen.«
Bruno Grinamy sagte: »Wir haben Blutspuren an den Lavendelsträuchern und in der trockenen Erde gefunden. Es sieht so aus, als sei der arme Teufel regelrecht durch das Feld getrieben worden. Die Spuren führen bis zur Abteikirche zurück.«
Grinamy nickte in Richtung des Gemäuers. Dort befanden sich zwei schwere, mit Eisen beschlagene Türen, vor denen bereits einige farbige Aufsteller von der Spurensicherung platziert worden waren.
»Dann sind sie durch eine dieser Türen nach draußen?«, fragte Theroux.
»Wer weiß«, erwiderte Grinamy.
»In der Frühe«, sagte Cat, »gibt es vielleicht Morgenmessen oder Andachten in der Kirche. In jedem Fall liegt es nahe, dass der Angriff gegen Frère Pascal aus der Abtei heraus erfolgt ist und der Täter dort zu suchen ist. Es ist erstaunlich, dass niemand der Mönche etwas davon mitbekommen haben will – jedenfalls nicht, soweit wir bislang wissen. Frère Pascal wird vor Schmerzen geschrien haben, aber durch den Knebel …«
»Was ist das für ein Knebel?«, fragte Theroux.
»Ein Stück Stoff«, sagte Berthe.
Kevin Toullardin legte den Kopf schief, betrachtete die Leiche. »Ein schlichter Lappen – vom Gewebe her ein Wischtuch. Das analysieren wir noch genauer.«
»Da ist noch etwas«, sagte Berthe und hockte sich hin. Sie deutete auf die Hände der Leiche, griff mit ihren behandschuhten Fingern danach.
Bevor sie weiterreden konnte, kam in einem Affenzahn ein beigefarbener Mops angelaufen und stupste Berthe begeistert an, dann Castel sowie Theroux, der oft einen Salamistick oder zwei in der Gesäßtasche seiner Jeans aufbewahrte.
»Tyson«, sagte Castel matt.
Ein Schatten fiel über Berthe und die Leiche, der Umriss eines großen Mannes mit breiten Schultern.
»Albin«, ergänzte Theroux.
»Bonjour«, sagte Leclerc, der Jeans und ein Poloshirt trug sowie eine dunkle Sonnenbrille, Modell Blues Brothers. »Tut mir sehr leid. Ich komme auf dem Weg zum Baumarkt zufällig an der Abtei vorbei, sehe, was hier los ist, steige kurz aus – doch da nimmt plötzlich der verrückte Hund Reißaus, weil er Castel und Theroux gewittert hat, also bin ich hinterher und …«
Theroux seufzte laut, murmelte: »Ich fasse es nicht«, während Tyson an seinem Bein hochsprang, um an die Salamis zu gelangen.
Castel sagte: »Das können Sie Ihrer Großmutter erzählen.«
»Die ist längst tot, Gott hab sie selig.«
»Albin«, sagte Berthe, »würdest du bitte dafür sorgen, dass Tyson hier nicht so nah an der Leiche herumschnüffelt?«
»Er schnüffelt doch an Theroux.«
Berthe warf Albin einen vielsagenden Blick zu.
»Klar«, sagte Albin, pfiff in Richtung Tyson, der sofort aufmerkte, und zog ein Leckerli aus seiner Hosentasche. Er warf es weit ins Lavendelfeld – und Tyson spurtete sofort los.
Albin legte den Kopf schief und betrachtete das Opfer. »Sieht übel aus. Ein Mönch aus der Abtei?«
»Albin«, sagte Theroux genervt, »das geht dich ganz und gar nichts an, und du solltest … als Pensionär … Meine Güte, du …«
»Ich bin polizeilicher Berater, mein Freund, vergiss das nicht«, sagte Albin. »Ein polizeilicher Berater, der erneut von euch ausgegrenzt und geflissentlich ignoriert worden ist, statt ihn über den Leichenfund zu informieren.«
»Albin! Du bist nur formell Berater, das weißt du ganz genau! Damit es keine juristischen Probleme gibt, weil du dauernd an Tatorten auftauchst, an denen du nichts verloren hast, und außerdem …«
Castel sog die Luft scharf ein. Es hatte ja sowieso keinen Sinn, wie sie längst wusste: Wenn Albin erst einmal da war, dann war er am Ball und blieb am Ball. Sie war sich außerdem sicher, dass er nie im Leben durch Zufall hier vorbeigekommen war. Stattdessen hatte er fraglos von irgendwem gehört, dass an der Abtei etwas los war, und hatte sich auf den Weg hierher gemacht.
Abgesehen davon konnte man sagen, was man wollte: Albin Leclerc mochte zwar Pensionär und eine wahre biblische Plage sein. Aber er hatte schon in vielen Fällen den richtigen Riecher gehabt.
»Frère Pascal«, fasste sie schließlich zusammen, »war der Leiter des Chores. Er wurde heute von einem anderen Mönch tot aufgefunden. Es muss in der Frühe geschehen sein. Niemand will etwas gehört haben – wahrscheinlich, weil Frère Pascal geknebelt war. Berthe sagt, der Schlag auf den Kopf war tödlich. Was die grässlichen Wunden verursacht hat, wissen wir noch nicht.«
»Hm«, machte Leclerc und sah Tyson hinterher, der immer noch zwischen den Lavendelsträuchern nach dem Leckerli suchte.
Berthe blickte fragend zu den anderen auf.
»Darf ich euch jetzt zeigen, was ich euch zeigen wollte?«
»Natürlich«, sagte Cat. »Entschuldigung.«
»Seht ihr die dunklen Verfärbungen an den Fingerspitzen der beiden Daumen? Am Zeigefinger ist ebenfalls etwas davon.«
Cat nickte. Es war deutlich zu erkennen. Auf den ersten Blick sah es aus wie Öl oder etwas in der Art. Die Verfärbungen waren allerdings nicht sehr stark. Eher so, als habe das Opfer etwas Schmutziges angefasst. Bruno Grinamy und Kevin Toullardin traten näher, beugten sich herab und warfen einen Blick auf die Hände des Toten.
Berthe stellte sich wieder hin.
»Ich bin mir nicht sicher, was das ist«, sagte sie. »Wir müssen es zunächst analysieren lassen, aber es wirkt wie … Ich weiß nicht recht, vielleicht wie von einem Textmarker?«
»Schmieröl ist es jedenfalls nicht«, sagte Grinamy.
Albin hatte ebenfalls zugesehen, dann aber wieder in Richtung von Tyson geblickt.
Castel sah nun auch hin. Der Mops hatte in einem Lavendelstrauch herumgewühlt und offenbar sein Leckerli gefunden. Der Hund würde in den kommenden Stunden jedenfalls kräftig nach Lavendel riechen.
Ein warmer Windstoß fuhr über das Feld und wirbelte einen Papierfetzen auf, der in der Staude gesteckt haben musste, in der Tyson gewühlt hatte. Dabei musste sich das Papier gelöst haben. Es sah nicht aus wie ein Taschentuch. Eher wie ein Stück einer Zeitung.
»Textmarker ist nicht schlecht geraten«, meinte Kevin Toullardin. »Kugelschreiber wäre ebenfalls denkbar.«
»Oder ganz normale Wasserfarbe, die noch nicht ganz trocken war. Aber die Spuren sind insgesamt zu schwach dafür, nicht?«
»Mhm«, machte Grinamy und kratzte sich am Kinn. Er hatte heute Morgen vergessen, sich zu rasieren.
Cat sah, dass sich Albin in Bewegung gesetzt hatte. Er ging zu Tyson, der dem Papier hinterherjagte, als sei es ein Schmetterling. Im Gehen zog er ein Paar Einweghandschuhe aus der Gesäßtasche seiner Hose – ein weiteres untrügliches Zeichen dafür, dass er mit Vorsatz an den Fundort der Leiche gekommen war. Er bückte sich und hob den Zettel auf.
»Oder?«, fragte Theroux. »Cat? Hallo?«
»Hm?« Sie war ganz abwesend gewesen.
»Ich habe gefragt, ob wir dann hier fertig sind und ob Berthe die Leiche mitnehmen kann?«
»Ja, ich denke schon.«
»Hat jemand einen Beweismittelbeutel?«, hörte sie dann die Stimme von Albin, der wieder unter dem Pavillondach stand. Den Papierfetzen hielt er in der Hand. Er war nicht größer als ein Bierdeckel, hatte eine dreieckige Form und sah vergilbt aus.
»Ähm«, machte Grinamy und sah Toullardin an, der sich umblickte.
Aber in der Zwischenzeit hatte Albin schon in der anderen Gesäßtasche seiner Hose einen entdeckt, steckte den Zettel hinein und hielt ihn dann Castel hin, nachdem er mit seinem Handy ein Foto davon gemacht hatte.
»Habe ich dahinten gefunden«, erklärte er. »Eure Mitarbeiter sollten die Augen besser aufsperren, Bruno.«
»Die waren da noch gar nicht.«
Cat nahm die durchsichtige Plastikhülle entgegen und betrachtete das Papier. Es war in der Tat vergilbt, sah alt aus und hatte eine zerrupfte sowie zwei gerade Kanten. Es wirkte, als sei die untere rechte Ecke von einem größeren Stück Papier abgerissen worden. Man konnte Linien erkennen und darauf vereinzelte Punkte und Striche, auch Text, Buchstaben. Insgesamt sah es aus wie ein Notenblatt, und einige der Noten waren verschmiert.
»Ein Notenblatt?«, fragte sie und betrachtete den Fetzen erneut von allen Seiten, reichte ihn dann an Theroux und die anderen weiter.
Albin nickte. »Zumindest ein Stück davon. Und unser Toter war der Chorleiter.«
Grinamy sagte: »Die Farbe an seinen Fingerspitzen könnte zu den Wischspuren auf dem Zettel passen. Erinnert mich an ›Der Name der Rose‹ – haben Sie den Film gesehen?«
Berthe erwiderte: »Ja, richtig! Ich kenne auch das Buch von Umberto Eco. Es ging um ein Kloster im Mittelalter und rätselhafte Morde. Die Toten hatten geschwärzte Finger und geschwärzte Zungen. Es kam heraus, dass die Seiten eines bestimmten Buches vergiftet worden waren, und jedes Mal, wenn sich ein Mönch beim Umblättern die Fingerspitzen mit der Zunge befeuchtete, wurde das Gift übertragen. Allerdings haben wir hier eindeutig keinen Giftmord vor uns. Aber Bruno hat recht: An den Fingern könnte es sich um verwischte Tinte handeln und die Wischspuren auf dem Fragment könnten dazu passen.«
»Aber das verwischt doch nicht einfach so und färbt ab«, meinte Theroux. »Solche Tinte kann Jahrhunderte vollkommen unbeschadet überstehen, obwohl in einem Buch herumgeblättert wird.«
»Vom Blättern in einer Zeitung«, sagte Albin, »kann man ebenfalls geschwärzte Finger bekommen. Daran könnt ihr Jungspunde euch natürlich nicht erinnern, weil ihr alles online macht.«
Cat ging über die Bemerkung hinweg. Sie stellte sich vor, was mit dem Mordopfer geschehen war, wie es zum Abriss des Teils eines Notenblatts gekommen sein könnte. »Nehmen wir an, Frère Pascal hielt das Blatt in der Hand. Er wurde von seinem Mörder malträtiert, hatte große Schmerzen und Panik, Angst um sein Leben. Dadurch könnten seine Hände verschwitzt gewesen sein. Das Papier wurde ihm dann gewaltsam entrissen. Dabei wurde ein Teil des Blattes abgetrennt, der in Frère Pascals Faust verblieb. Nach dem Tod entspannte sich die Muskulatur. Irgendwann löste sich der Schnipsel aus der Hand und wurde weggeweht.«
Alle blickten zu Cat – bis auf Albin, der die Leiche betrachtete, eine Zigarette aus der zerknautschten Gitanespackung zog, sie in den Mundwinkel klemmte und sich ansteckte.
»Klingt gut«, murmelte er und atmete den Rauch aus.
»Albin«, sagte Berthe und sah ihn vorwurfsvoll an. »Musst du jetzt wirklich rauchen? Hier? In deinem Alter solltest du das sowieso sein lassen. Soll ich dir mal sagen, wie viel Gifte darin enthalten sind und was die mit dir machen?«
»Mir ist nur das eine Gift wichtig. Das, das mir beim Nachdenken hilft.«
»Ausreden eines Süchtigen, mein Lieber. Nicht mehr und nicht weniger.«
»Castels Theorie«, fuhr er fort, »ist gut und naheliegend. Täter und Opfer halten sich also frühmorgens in der Abteikirche auf und verlassen sie durch eine der beiden Türen nach draußen, treten ins Freie. Das Opfer ist geknebelt, damit niemand die Schreie hört. Der Täter schlägt auf es ein, entreißt ihm schließlich das Notenblatt – denn darauf ist er aus.«
Theroux sagte: »Wir hatten eben bereits überlegt, ob der Täter aus dem Kreis der Ordensbrüder stammen könnte. Einer, der sich im Inneren aufhielt. Und bevor sie nach draußen getreten sind, muss bereits etwas geschehen sein – ein Treffen, was auch immer. Der Täter könnte Frère Pascal auch in dessen Zimmer angegriffen haben, Frère Pascal floh in die Kirche und entkam dann nach draußen. Der Täter hat Frère Pascal geknebelt, dann gelang ihm die Flucht nach draußen. Der Täter folgte ihm.«
»Guter Mann«, sagte Albin und paffte.
»Jedenfalls«, sagte Cat, »liegt es nahe, dass es um das Notenblatt ging und der Täter aus dem Kreis der Mönche von St. Gargas stammen könnte. Das Fragment sieht sehr alt aus. Wir müssen es untersuchen lassen und herausfinden, was es damit auf sich hat, worum es sich handelt. Dazu brauchen wir einen Experten.«
Was für ein Glück, dachte Cat, dass ihr Lebensgefährte Jean Kunsthistoriker war, der am Musée Granet arbeitete. Außerdem hatte er kürzlich eine große Ausstellung von mittelalterlichen Schriften in Avignon kuratiert und würde sicherlich entsprechende Fachleute kennen, die man um eine Begutachtung des Papiers bitten könnte.
Albin sagte: »Es gibt ein altes Blatt mit handgeschriebenen Noten, das jemand unbedingt an sich bringen will. Das Opfer ist der Leiter eines der angesehensten gregorianischen Chöre – und in wenigen Tagen findet ein großes Festival für mittelalterliche Choräle in der Abtei St. Gargas statt. Zählen wir das alles zusammen …«
Theroux kratzte sich den Hinterkopf. »Du meinst, dass das bevorstehende Festival etwas damit zu tun haben könnte?«
»Ich meine gar nichts«, erwiderte Albin. »Ich meine lediglich, dass ihr Profis ab jetzt jede Menge zu tun habt, während ich den Kofferraum voller Einkäufe vom Wochenmarkt habe, die dringend in den Kühlschrank müssen.«

					4

				Andererseits, dachte Albin, war es ja nur Gemüse, das in der Hitze nicht so schnell verderben würde. Bei Fisch oder Fleisch wäre das etwas anderes. Auf eine halbe Stunde kam es also nicht an. Außerdem parkte sein SUV im Schatten der Pinien. Und wie lange hatte er die Abtei St. Gargas mit seinem berühmten Kreuzgang nicht mehr von innen gesehen? Eine kulturelle Schande war das, wenn man ein solches Bauwerk so sträflich ignorierte.
Deswegen schlenderte Albin auf dem Parkplatz nicht nach rechts zum Auto, sondern nach links zum Eingang der Abtei, wobei er einige Säcke Zement, einen Betonmischer und anderes gelagertes Baumaterial passierte. Er stoppte kurz, um seine Zigarette in einem Eimer mit Bauschutt auszudrücken, und beobachtete einige Mönche, die in der Nähe beieinanderstanden, aufgeregt miteinander sprachen und immer wieder die Hände vors Gesicht schlugen. Als Albin sich näherte, nickten sie ihm stumm zu, wandten sich von ihm ab und verschwanden im Kreuzgang, wo sie von den Schatten verschluckt wurden.
Albin genoss die Kühle in dem uralten Gemäuer. Kreuzgänge wurden in der Regel quadratisch angelegt. Nach links und rechts erstreckten sich Gewölbe. Sie wurden von schmucklosen Säulen mit ebenso schmucklosen Rundbögen getragen, unter denen es gelegentlich Sitznischen gab. Durch die Zwischenräume der Arkaden konnte man in den nicht überdachten Innenhof blicken, wo sich ein bepflanzter Garten mit geometrisch angelegten Hecken befand, in deren Zentrum ein Becken lag – alles fast wie in antiken römischen Villen.
Hörst du das?, fragte Tyson, der neben Albin hockte.
»Ich höre gar nichts«, erwiderte Albin in Gedanken und horchte noch einmal genau hin. Nein, nichts als ein leises Plätschern, das von dem Brunnen im Patio stammen musste.
Genau das meine ich: Alles ist still. Ist das nicht schön?
»Ich würde verrückt werden, wenn ich dauernd solche Stille um mich herum hätte.«
Ich weiß. Weil du dann zu sehr auf dich selbst zurückgeworfen werden würdest, sich verschlossene Türen öffnen und freien Raum für Gedanken geben, die du unterdrückst.
»Aus gutem Grund.«
Es kann heilsam sein, eine Zeit lang einmal nicht vor sich selbst zu fliehen, Chef.
»Was tust du, wenn ein fauchender Tiger auf dich zugelaufen kommt, Tyson?«
Ich würde natürlich sofort wegrennen und nach einem Ausweg suchen, um nicht gefressen zu werden!
»Genauso ist es bei mir. Bevor der Tiger kommt, laufe ich lieber weg und sehe zu, dass er sich gar nicht erst nähert. Deswegen lasse ich die Türen lieber zu. Es reicht mir völlig zu wissen, dass der Tiger dahinter ist und ich gelegentlich sein Knurren und Fauchen höre. Ich weiß, was passieren würde, wenn ich die Käfigtür öffne.«
Tiger kann man zähmen.
»Vielleicht, wenn man sich von klein auf um sie kümmert. Ansonsten muss man lange und hart mit ihm kämpfen und weiß nicht, ob man verletzt werden wird. Im Gegensatz zu dir sind Tiger nicht sonderlich verschmust.«
Ich bin verschmust?
»Wer lässt sich gerne den Bauch kraulen, Monsieur Tyson?«
Jeder?
»Auch wieder wahr. Leider wird mein Bauch viel zu selten gekrault.«
Vielleicht bekommst du ihn zur Belohnung gekrault, wenn dieser Fall mit dem armen Frère Pascal gelöst sein wird.
»Die Verletzungen waren schrecklich. Ich frage mich, warum auf ihn derart eingeschlagen wurde und was es mit diesem Lied auf sich hat – ein Chorleiter, ein Lied, das bevorstehende Festival …«
Es passt fast zu gut zusammen, oder?
»Mhm.«
Cat und Theroux gehen von einem Insider als Täter aus. Das müsste ja überschaubar sein. Wie viele Mönche leben hier?
Albin wusste es nicht. Zwanzig? Dreißig? Er würde es noch in Erfahrung bringen. Er fasste sich in die Hosentasche, um seine Gitanesschachtel herauszunehmen. Dann wurde ihm bewusst, wo er sich gerade befand, und ließ die Zigaretten lieber stecken.
Einen Moment später zuckte Tyson heftig zusammen und knurrte vor Schreck laut auf. Die Stille war jäh durch ein lautes Hämmern unterbrochen worden. Es klang, als würde gegen Metall geschlagen. Danach folgte ein Bohren mit schwerem Gerät, das es im Kreuzgang regelrecht dröhnen ließ.
Albin nickte Tyson zu und bewegte sich entlang der Arkaden in die Richtung, aus der der Baulärm kam. Der ebbte jedoch ebenso plötzlich wieder ab, wie er gekommen war – sehr zur Erleichterung von Tyson und seinem empfindlichen Gehör. Albin stoppte vor einer großen Flügeltür, die nach seiner Einschätzung in die Kirche führen müsste. Etwas weiter rechts gab es eine abwärtsführende Treppe. Auf den Stufen lagerten Zementsäcke und sonstiges Baumaterial.
Albin öffnete das Portal – und erkannte, dass er richtig damit gelegen hatte, dass es hier in die Kirche ging. Sie war ebenso schmucklos wie der gesamte Bau und nicht besonders groß – ein karges Kuppelgewölbe ohne Verzierungen, links und rechts Säulen, einige Reihen schlichter Sitzbänke, in der Apsis ein einfacher Altar und ein Kreuz. Durch die schmucklosen Fenster fiel Sonnenlicht hinein. Mehr als zweihundert Personen würde der Raum sicherlich nicht fassen, weswegen sich Albin fragte, wie die Abtei das mit dem Chorfestival machen wollte, zu dem doch sicherlich deutlich mehr Personen als Gäste kommen würden. Vielleicht fand es ja unter freiem Himmel statt.
Er bewegte sich nach rechts ins Seitenschiff, wo er die beiden Türen sah, die nach draußen führen mussten. Durch eine davon hatten vermutlich Frère Pascal und sein Mörder die Kirche verlassen.
Albin sah sich weiter um – aber ihm fiel nichts auf. Kein Blut, nichts war umgeworfen worden, gar nichts. Er war versucht zu überprüfen, ob die Türen verschlossen waren. Aber er ließ es bleiben, um keine Spuren zu kontaminieren: Bruno Grinamy und Kevin Toullardin würden sich mit ihrer Crew alles noch genauer ansehen.
Jedenfalls nahm Albin nicht an, dass diese Türen generell unverschlossen gelassen würden, weil sonst jeder einfach hereinspazieren könnte. Was wiederum bedeutete, dass Frère Pascal oder sein Mörder oder beide einen Schlüssel gehabt haben müssen, um eine der Türen zu öffnen.
Und das gab Raum für ein neues Szenario: Frère Pascal könnte eine der Türen geöffnet und seinen Mörder hereingelassen haben. Vielleicht zu einem konspirativen Treffen. Das wiederum würde bedeuten, dass der Mörder nicht zwingend aus dem Kloster stammen musste.
Also zog Albin doch die Handschuhe hervor, streifte sie über und ruckelte an den Türgriffen. Nichts geschah. Es war abgeschlossen. Tja. Er zog die Handschuhe wieder aus und fragte sich, ob ein Mörder so viel Nerven gehabt haben würde, nach der Tat die Tür hinter sich abzuschließen. Denkbar war das natürlich.
Albin drehte sich um und verließ die Kirche. Tyson trottete ihm hinterher. Sie kehrten zurück in den Kreuzgang und bogen zu der Treppe ab, die sie schließlich hinabstiegen, wobei sie dem Baumaterial auf den Stufen auswichen. Unten öffnete sich ein größeres Gewölbe, das mit Baulampen beleuchtet war. Zu allen Seiten befanden sich weitere Gewölbe, und überall waren Regale zu sehen, über die Bauplanen geworfen waren. Vermutlich handelte es sich um eine Art Bibliothek oder Archiv.
Hier wurde in der Tat kräftig gearbeitet. Aus einem Radio spielte Musik. Albin hörte außerdem jemanden die Melodie mitpfeifen. Ein Arbeiter in einer grauen Cargohose und schmutzigem T-Shirt war gerade damit beschäftigt, etwas am Boden zu fixieren. Überall standen Metallstützen aus Stahlrohren, die vom Boden bis zur Decke reichten. Neben ihm stand ein mobiles Baugerüst. Überall war schweres Werkzeug verteilt. Kabel schlängelten sich auf dem staubigen Boden.
Albin klopfte auf eine Platte, die auf zwei Klappböcken lag und einen Arbeitstisch bildete. Der Mann hielt mit seiner Tätigkeit inne und sah zu Albin hin.
»Bonjour«, sagte Albin. »Sieht nach viel Arbeit aus hier unten.«
»Wem sagen Sie das«, erwiderte der Handwerker und stand auf. »Sie sind in jedem Fall kein Zisterzienser, und ihr Hund auch nicht.«
Albin schmunzelte. Er betrachtete den Mann. Ende vierzig, mittlere Größe, kräftig, Dreitagebart und starke Venen an Armen und Handrücken. Sein Gesichtsausdruck war freundlich.
»Kein Zisterzienser«, erwiderte Albin, »Tyson ebenfalls nicht.«
»Der Hund heißt Tyson? Wie der Boxer?«
Albin nickte. »Meine Kollegen haben ihn mir zur Pensionierung geschenkt und so getauft. Wegen der platten Nase. Mein Name ist Albin Leclerc von der Police National Carpentras. Ich bin polizeilicher Berater.«
»Oh, natürlich.« Der Mann nickte. »Sie sind wegen der schrecklichen Sache hier, richtig? Entsetzlich. Weiß man denn schon mehr?«
»Kommt darauf an, was Sie bereits wissen.«
»Ich kam heute früh zur Arbeit und bekam mit, dass großer Aufruhr herrschte. Ein Toter war im Lavendelfeld gefunden worden. Die Mönche waren außer sich. Sie sprachen von Mord an einem ihrer Ordensbrüder. Der Chorleiter Frère Pascal? Kann das sein? Die Polizei kam – und viel mehr weiß ich nicht darüber. Ich habe hier jede Menge Arbeit und muss bald mit allem fertig sein.«
»Dann kann ich Ihnen sagen: Viel mehr als Sie weiß die Polizei auch nicht.«
»War es wirklich Mord?«
»Es spricht einiges für Fremdeinwirkung, aber das klären meine Kollegen. Wann kamen Sie zur Arbeit?«
»Um acht Uhr wie jeden Tag in der letzten Woche.«
»Allein?«
»Heute ja. Sonst sind wir zu dritt. Meine beiden Kollegen sind gerade auf einer anderen Baustelle. Sie kommen später nach und sind ab morgen komplett mit dem anderen Projekt befasst. Oh, und ich habe mich noch gar nicht vorgestellt. Julien Moreau. Aus Châteaurenard.«
Das war ein kleiner Ort im Arrondissement Arles, unweit von Avignon, wusste Albin.
»Darf ich fragen, was Sie hier unten genau machen, Monsieur Moreau?«
Moreau zischte durch die Zähne und rieb sich den Hinterkopf. »Tja, eine Menge. Ich bin Restaurator, habe mich auf Denkmäler und historische Bausubstanz spezialisiert. Davon haben wir in der Provence ja genug. Und hier in St. Gargas gibt es jede Menge zu tun. In der Kürze der Zeit kann ich nur das Nötigste machen. Der Kirchenboden hat erhebliche Probleme mit der Statik. Er ist nicht direkt einsturzgefährdet, aber kurz davor. Daher die vielen Stützen hier unten. Es gibt an einigen Mauern etwas zu tun und an den Pfeilern. Es ist Flickwerk, aber die Abtei bekommt ansonsten keine Genehmigung für das Chorfestival. Wegen der Last der vielen Besucher, Sie verstehen?«
Albin verstand. »In die Kirche passen doch sowieso nicht viele rein, oder?«
»Soweit ich weiß, soll draußen eine Bühne aufgebaut werden. Aber die feierliche Eröffnung für geladene Gäste wird wohl in der Kirche sein. Zweihundert Personen sind angesetzt. Im jetzigen Zustand schafft sie aber nicht einmal die Hälfte, und daher gibt es keine Genehmigung ohne vorherige Sicherungsmaßnahmen, die ich hier vornehme. Einige Bereiche der Abtei müssen wegen der Baumängel sowieso für die Öffentlichkeit gesperrt werden. Aber man legt großen Wert darauf, dass die Kirche wenigstens teilweise genutzt werden kann. Es gab Fördergelder dafür, aber die Sicherung ist teuer genug, das kann ich Ihnen sagen. Um die gesamte Abtei wieder herzurichten – das würde einen deutlich größeren Batzen kosten, einen gewaltigen.«
»Verständlich«, sagte Albin. »Ist ein großer und alter Bau.«
»Das ist es in der Tat«, sagte eine Stimme hinter Albin.
Er drehte sich um und sah zwei Männer im Gewand der Zisterzienser. Sie standen im Eingang zum Gewölbe. Albin hatte sie nicht kommen hören, Moreau offenbar ebenfalls nicht, auch nicht Tyson, der unter dem Arbeitstisch hockte und die überraschenden Gäste musterte.
Der eine war groß und schlank, beinahe in Albins Alter. Er hatte buschige Augenbrauen und eine Hakennase, was ihn ein wenig wie einen Geier aussehen ließ, zumal er das schwarz-weiße Ornat trug. Der andere war kleiner und rundlicher, ebenfalls in Albins Alter und mit Halbglatze.
»Wer sind Sie?«, fragte der Große.
Albin stellte sich als polizeilichen Berater vor.
Der Geistliche nickte. »Ich bin Pater Tristan, der Abt des Klosters. Und das hier ist Frère Adrien. Er ist unser Notenwart und der vertretende Chorleiter. Wir alle sind äußerst beunruhigt über das, was geschehen ist, und werden der Polizei natürlich sämtliche Unterstützung bei der Ermittlung zukommen lassen. Dennoch frage ich mich, warum nicht Ihre offiziellen Kollegen hier sind, um mit mir zu sprechen. Und ich frage mich außerdem, was Sie hier unten tun. Monsieur Moreau hat jede Menge Arbeit, die keinen Aufschub duldet.«
»Pure Neugierde«, erwiderte Albin. »Ich habe mich in der Kirche umgesehen, hörte die Geräusche …«
»Die Abteikirche ist nicht für die Öffentlichkeit vorgesehen.«
»Tatsächlich bin ich etwas anderes als die Öffentlichkeit.«
»Natürlich«, sagte der Abt.
»Können Sie sich vorstellen, wer Frère Pascal etwas Böses wollen würde?«
Frère Adrien schluchzte und bekreuzigte sich, während der Abt ruhig blieb und nur den Kopf schüttelte.
»Beim besten Willen nicht«, erwiderte er sofort. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand der Klostergemeinschaft etwas Böses wollen würde. Wir haben kaum Kontakt zur Außenwelt, und wenn, dann geht es nur um Alltägliches.«
»Wie viele Menschen leben in der Abtei?«
»Aktuell sind wir achtunddreißig.«
»Gab es irgendwelche Probleme mit Frère Pascal? Ich meine: Sehr bald findet ein großes Chorfestival statt. Er leitet einen der renommiertes Chöre für gregorianische Gesänge. Gab es Neider, intern oder extern?«
Pater Tristan faltete die Hände vor dem Bauch. »Nicht, dass ich wüsste. Kann ich mir auch nicht vorstellen.«
»Wer wird seine Aufgabe übernehmen?«
»Ich«, sagte Frère Adrien. »Jetzt, wo der Chorleiter zu Gott gerufen worden ist.« Eher zu Gott gemetzelt, dachte Albin. »Auf mich wartet eine große Aufgabe«, erklärte Frère Adrien weiter. »Wir müssen noch darüber sprechen, ob das Festival angesichts der Umstände überhaupt stattfinden kann.«
»Natürlich wird es stattfinden«, sagte der Abt.
Frère Adrien zuckte kurz zusammen und nickte.
»Solche Ereignisse«, fuhr Pater Tristan fort, »kosten bereits im Vorfeld sehr viel Geld. Wir können uns eine Absage nicht leisten, zumal die Sicherungsmaßnahmen getroffen werden, damit das Fest überhaupt möglich wird. Wir erhoffen uns viele Einnahmen, die wir in die weitere Sanierung stecken werden. Von dem Festival geht eine große Strahlkraft aus. Wenn es gelingt und ein Erfolg wird, und das muss es, dann können wir weitere Konzerte anschließen – alles zugunsten der anstehenden baulichen Maßnahmen.«
»Frère Pascal«, entgegnete Frère Adrien, »hätte nichts anderes gewollt. Der Chor war sein Ein und Alles, und das Festival sollte den Höhepunkt seines Schaffens markieren. Es ist eine große Ehre, dass unsere Abtei dafür ausgewählt worden ist.«
»Gibt es dafür ein spezielles Programm?«, fragte Albin.
»Natürlich«, erklärte Frère Adrien.
»Steht darauf irgendein besonderes Lied? Etwas ganz Außergewöhnliches?«
»Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte der Abt.
»Auf dem Lavendelfeld wurde ein Stück von einem Notenblatt gefunden. Möglicherweise hatte Frère Pascal es bei sich.«
»Noten?«, fragte Frère Adrien.
Während der Handwerker längst das Interesse verloren hatte und sich wieder seiner Arbeit widmete, nahm Albin sein Handy und zeigte Frère Adrien und Pater Tristan das Foto, das er von dem Fragment gemacht hatte.
»Keine Ahnung, was das sein soll«, sagte der Abt. »Nie gesehen. Sagt mir nichts. Es sind auch nur eine Handvoll Noten zu sehen.«
Frère Adrien schüttelte den Kopf und zuckte mit den Schultern. »Ich kann dazu auch nichts sagen.«
Albin nickte, musterte die beiden und steckte das Handy wieder ein. Ein Fachmann wie Frère Adrien sollte durchaus eine Meinung zu dem Fund haben, und es gab einen Unterschied, ob man sagte »Ich weiß nicht, was das ist« oder »Ich kann dazu nichts sagen«.
Albin fragte: »Können Sie sich vorstellen, was Frère Pascal frühmorgens im Lavendelfeld mit einem Notenblatt gemacht hat?«
Pater Tristan schüttelte den Kopf. »Ganz und gar nicht. Hören Sie, Monsieur Leclerc …«
»… und in der Kirche gibt es zwei Türen. Sind die immer verschlossen?«
»… in der Regel. Monsieur Leclerc …«
»Sind die Schlüssel zugänglich? Wer hat sie?«
»Sie liegen in der Kirche«, sagte Frère Adrien, schloss aber sofort wieder den Mund, als der Abt weitersprach.
»Was auch immer geschehen ist: Die Polizei wird das klären, und wir werden mit der Polizei sprechen, mit Ihren Kollegen. Wir möchten aber nicht, dass irgendetwas an die Öffentlichkeit dringt. Das dürfte selbstverständlich sein, nicht wahr? Ich möchte hier keine Medien.«
Albin sagte nichts. Natürlich legte der Orden Wert auf Diskretion – vor allem im Vorfeld eines großen Festivals. Aber das mit den Medien hatte niemand unter Kontrolle. Vermutlich wussten die bereits Bescheid, und es war nur eine Frage der Zeit, bis die ersten Reporter und Kamerateams am Kloster auftauchen würden.
»Abgesehen davon haben wir viel zu tun und wollen für unseren Bruder beten, und Monsieur Moreau hat noch viel Arbeit. Ich wünsche Ihnen einen guten Tag, Monsieur Leclerc.«
Albin nickte und fragte: »Woher könnte dieses Notenblatt stammen? Sind das überhaupt Noten? Sieht komisch aus. Alt. Auch die Buchstaben …«
»Dazu kann ich nichts sagen. Es …«, hub Frère Adrien an, zuckte, hielt sofort wieder den Mund und starrte auf den Boden, als der Abt ihm ein weiteres Mal dazwischenfuhr.
»Das kann von überall herstammen«, sagte Pater Tristan. »Hier unten wird viel gearbeitet, und hier lagern auch Noten. Es kann durch Zufall etwas nach draußen gelangt sein. Wir haben Ihnen gesagt, was wir sagen können. Das ist alles. Ihnen nun wirklich einen guten Tag.«
Wiederum nickte Albin. »Ebenso. Ich habe ohnehin Einkäufe im Wagen, die in den Kühlschrank müssen.«
Pater Tristan lächelte unverbindlich.
»Na los, Tyson.«
Und damit setzte sich Albin in Bewegung, ging an dem Abt und dem neuen Chorleiter Frère Adrien vorbei, erklomm die Stufen und bog nach rechts ab in den Kreuzgang. Das Hämmern begleitete ihn.
Albin sah sich über die Schulter noch einmal um und sah Pater Tristan und Frère Adrien miteinander tuscheln und dann eilig in die andere Richtung verschwinden. Schließlich trat er wieder ins Freie – und lief am Ausgang regelrecht in Castel und Theroux hinein, die offenbar gerade im Begriff waren, die Abtei zu betreten. Castel ging voran. Theroux kam ihr hinterhergelaufen.
»Albin«, sagte Castel in einem Tonfall, der die Temperatur sofort um fünfzehn Grad fallen ließ.
Theroux schnaufte, als er dazukam. »Albin, du hast doch nicht … Hast du etwa … Ich fasse es nicht, verdammt noch mal, wann wirst du endlich … damit aufhören?«
»Meine Güte«, erwiderte Albin. »Reg dich ab, Theroux. Warum so aggressiv?«
»Boah, Albin!«
Castel machte eine wegwerfende Geste. »Er ist schon die ganze Zeit über aggressiv …«
»Bin! Ich! Nicht!«
»… aber mit einem hat Alain recht: Albin, was soll das hier?«
»Ich habe lediglich die Abtei besichtigt, mehr nicht. Erstklassiger Kreuzgang.«
»Und?«, fragte Castel, der natürlich klar war, dass Albin nicht ausschließlich wegen der Architektur hier gewesen war.
»Da treffe ich durch Zufall einen Handwerker im Kellergewölbe sowie den Abt und den bisherigen stellvertretenden Chorleiter, der künftig Frère Adriens Job haben wird.«
»Und?«, fragte Theroux.
Albin zog die Gitanespackung aus der Jeanstasche und steckte sich eine an, inhalierte den Rauch, stieß ihn dann durch die Nasenlöcher wieder aus – und gab Castel und Theroux eine Zusammenfassung von seinem Gespräch mit Moreau, dem Abt und Frère Adrien.
»Kurzum«, sagte er, »habe ich das Gefühl, dass diese Noten den Ordensbrüdern durchaus etwas sagen, was sie aber nicht zugeben wollen. Ich meine: Das sind Fachleute. Natürlich müssten sie etwas sagen können – und sei es nur, dass es wie dieses oder jenes aussieht. Abgesehen davon stecken sie in finanziellen Schwierigkeiten und sind auf einen wirtschaftlichen Erfolg dieses Festivals angewiesen, weil die Abtei in einem baulich sehr schlechten Zustand ist und eine komplette Sanierung irre teuer wäre, aber wohl notwendig ist.«
»Frère Adrien …«, sagte Castel.
Albin zuckte mit den Schultern. »Wegen des Renommees könnte er auf Frère Pascals Job scharf gewesen sein. Aber dazu muss man niemanden umbringen, schon gar nicht auf diese Art und Weise. Ich nehme an, dass sich innerhalb von Abteien und Klöstern über die Jahrhunderte hinweg andere Mittel und Wege etabliert haben – Intrigen, was weiß ich.«
Theroux fragte: »Weswegen sollten die wegen des Notenblatts schweigen? Wenn du meinst, die können etwas damit anfangen – warum sollten sie es uns dann nicht sagen?«
»Keine Ahnung«, erwiderte Albin. »Ist nur so ein Gefühl. Vielleicht ist es Unsinn und …«
»Albin Leclerc! Das ist doch die Höhe!«
Mit schwungvollen Schritten bog Staatsanwalt Luc Bonnieux um die Ecke und stoppte vor Castel, Theroux und Albin. Er trug eine graue Anzughose, ein hellblaues Kurzarmhemd mit Krawatte sowie eine randlose Sonnenbrille.
Bonnieux war jemand, der Korrektheit und das Befolgen von Regeln schätzte, was ihn zu einem natürlich Feind von Albin machte – und umgekehrt. Der Mann versuchte seit Jahren, seine Karriere in Schwung zu bringen, und nutzte jede Gelegenheit dazu – allerdings bislang erfolglos, und nach Albins Meinung würde sich jetzt bei Bonnieux auch nichts mehr tun. Was Bonnieux wohl anders sah.
Er hielt einen kleinen dunklen Mops an der Leine, der sofort fiepend und freudig Tyson begrüßte.
Vater und Sohn – was für ein Wiedersehen.
Der Mops von Bonnieux hörte auf den Namen Henri und war das Ergebnis einer Liaison zwischen Tyson und der Möpsin Mila, die Castel und ihr Lebensgefährte Jean Villeneuve adoptiert hatten. Die Amour fou hatte sich während der Hochzeitsreise der Leclercs zugetragen, als Castel auf Tyson achtgab. Das halbe Hôtel de Police war verrückt nach den kleinen Möpsen gewesen, dem Ergebnis dieser Liaison. Auch Bonnieux und seine Frau hatten sich einen geschnappt: Henri.
Der Staatsanwalt interessierte sich im Augenblick allerdings ausschließlich für Albins Anwesenheit und war ein weiteres Mal deswegen außer sich.
»Ich verbiete Ihnen wieder und wieder«, schimpfte er, »an Tatorten herumzuschnüffeln und sich in die Mordermittlungen der Polizei einzuschleusen!«
»Ich bin eher zufällig hier und …«
»Papperlapapp!«
»… außerdem haben Sie mich zum polizeilichen Berater ernannt.«
»Aber doch nur auf Drängen von Capitaine Castel und weil Sie uns wegen Ihrer unrechtmäßigen Präsenz an den Tatorten ständig in juristische Probleme vor Gericht bringen könnten! Also bitte verlassen Sie den Tatort! Sofort!«
Damit wandte er sich an Castel und Theroux, um sich auf den neuesten Stand bringen zu lassen. Er erklärte auch, dass er und seine Frau eine Einladung für die Eröffnung des großen Chorfestivals hatten.
Albin paffte und wartete einen Moment ab, ließ die Hunde sich beschnüffeln und sah dabei schmunzelnd zu.
»Leclerc!«, herrschte Bonnieux ihn schließlich an. »Was habe ich gesagt?«
»Schauen Sie doch mal: Vater und Sohn. Ist das nicht drollig?«
»Ja. Nein, doch. Wie auch immer. Ich möchte nicht wiederholen, Leclerc, dass …«
Albin hob abwehrend die Hand. »Schon gut, bin schon weg.«
Damit ging er rauchend in Richtung Auto und rief einige Male nach Tyson, der sich nur unwillig löste. Albin öffnete den SUV mit der Fernbedienung, hob Tyson in den Kofferraum, setzte sich ans Steuer und fuhr schließlich los.
Hast du den Prachtburschen gesehen?, schien Tyson zu fragen, während Albin auf die Route Départementale einbog.
»Ein niedlicher kleiner Kerl, ja. Leider gehört er jemandem wie Bonnieux.«
Ja, ich weiß. Aber ich denke, er hat es dort gut und wird verwöhnt. Die Bonnieux’ haben ja keine Kinder.
»Mit Sicherheit hat er es dort gut, keine Frage. Bonnieux ist zwar ein Idiot, aber fähig und im Zweifel ein verlässlicher Mann.«
Das denke ich ebenfalls. Der kleine Henri kommt ganz nach mir, muss ich sagen.
»Von der Farbe her eher nach der Mutter.«
Mila, seufzte Tyson. Aber mal etwas anderes. Dieser Mord an dem Mönch ist äußerst merkwürdig.
»Da stimme ich dir vollkommen zu. Der Modus ist grausam und die ganzen Umstände sind bemerkenswert. Dieses Notenblatt …«
… und dass der Abt und der neue Chorleiter sich nicht dazu bereit erklärt haben, sich dieses Notenblatt mal genauer anzusehen. Normalerweise würde man doch annehmen, dass sie sagen: Zeigen Sie mal her, wir kümmern uns darum, wir kennen uns damit aus. Abgesehen davon sehen diese Noten alt und wertvoll aus und nicht wie etwas, das man einfach so belanglos abtun würde.
»Mhm«, machte Albin und erhöhte das Tempo. »Das sehe ich auch so. Und ich habe es schon zu Castel und Theroux gesagt: ein Chorfestival, die finanziellen Sorgen, der Chorleiter brutal ermordet, ein mysteriöses altes Notenblatt …«
Wenn jemand an dieses Blatt gelangen wollte, und Frère Pascal wollte es nicht hergeben – wer könnte das gewesen sein, und warum wurde Frère Pascal dann auf diese brutale Weise umgebracht? Und womit?
»Womit – das wird sicherlich unsere Madame Mort noch klären: Berthe, nachdem sie sich alles genau angesehen hat. Und wer Interesse an so einem Notenblatt haben könnte: Kommt darauf an, was die Noten darstellen. Vielleicht ein konkurrierender Chor? Ein verrückter Sammler, der sogar über Leichen geht?«
Chef, das sind alles Spekulationen, es ist zu früh, dazu etwas zu sagen, denke ich. Cat und Alain und Berthe müssen erst mehr in Erfahrung bringen. Aber du solltest dich dieses Mal zurückhalten.
»Ja, das werde ich.«
Wirst du nicht.
»Doch, das werde ich.«
Geh wenigstens Berthe nicht auf die Nerven und lass sie ihre Arbeit machen. Mogle dich nicht wieder in die Obduktion.
»Nein, nein.«
Ich kenne dich. Ich wollte dich nur einmal darauf hinweisen.
»Mein achtsamer Hund«, murmelte Albin und fuhr um eine Kurve.
Fantastisch, dachte er ein weiteres Mal, die Landschaft in einer noch nie dagewesenen Schärfe mit ausgeprägten Konturen zu sehen – sozusagen durch eine ganz andere Brille. Die Provence war wirklich außerordentlich hübsch, da konnte man sagen, was man wollte. Und diese Abtei … die würde er sich noch einmal genauer betrachten, so viel stand fest. Und zwar konturscharf.

					5

				Cat kam aus der Dusche. Sie hatte sich nur ein Handtuch umgeschlungen, was sie aussehen ließ, als trage sie ein Minikleid aus rotem Frottee. Sie ging aus dem Bad in die Küche, um einen großen Schluck Limonade zu trinken.
In der Wohnung war es nach wie vor sehr warm – trotz der hohen Räume und der dicken Mauern des Altbaus mit den stuckverzierten Decken, die im Winter die Wärme speicherten und sich im Sommer lange Zeit damit ließen, die Kälte weichen zu lassen.
Cat hatte zuvor in einem ehemaligen Ferienhaus außerhalb von Carpentras gewohnt und dort einfach die Möblierung übernommen. Sie legte keinen großen Wert auf Design und Komfort. Jean, der damals noch fest im Museum in Aix gearbeitet hatte und auch in der Stadt wohnte, und Cat waren permanent hin- und hergefahren. Sie hatten sich dann entschlossen, zusammenzuziehen und diese prächtige Wohnung gefunden – man konnte fast meinen, man würde in einer der herrschaftlichen Wohnungen des 19. Jahrhunderts in Marseille oder Paris leben. Saniert hatten sie die Wohnung gemeinsam. Und für die Einrichtung hatte Jean gesorgt, der sich – im Gegensatz zu Cat – sehr gut damit auskannte: Welches Möbelstück passt zu welchem, welche Farben, welche Lampen nimmt man … Er beschäftigte sich gerne mit Innendesign. Jean hatte einen fantastischen Geschmack und legte Wert auf schöne Dinge, während Cat eher pragmatisch veranlagt war.
Draußen herrschte Dämmerlicht. Die Sonne ging sehr spät unter. Man konnte durch die geöffneten Fenster die Geräusche von der Straße und der kleinen Stadt hören. Die Abendluft trug den schweren Geruch nach wilden Kräutern und Pinien ins Haus, doch leider kaum Erfrischung. Cat und Jean hatten zwei mobile Klimageräte, die sie von Raum zu Raum schieben konnten. Aber die nutzten sie selten: Jean konnte Klimaanlagen nicht gut vertragen und bekam sofort trockene Schleimhäute davon – Cat hatte damit keine Probleme, aber sie kam grundsätzlich mit Wärme und Hitze besser klar als mit Kälte. Also hatten sie auf Ventilatoren umgestellt.
Einer davon verrichtete gerade seinen Dienst in Jeans Arbeitszimmer, wo er seit Tagen Stunde um Stunde saß, wenn er nicht nach Avignon und Aix und Arles pendelte, wo es ein Projekt für den kommenden Herbst vorzubereiten gab. Es ging um eine große Impressionistenausstellung an verschiedenen Orten in der Provence, besser gesagt um »die größte, die es jemals in der Geschichte der Region gegeben hat«, um mit Jean zu sprechen. Hintergrund war, dass vor etwas mehr als hundertfünfzig Jahren die allererste Impressionistenausstellung in Paris stattgefunden hatte, 1874. Das war mit Ausstellungen in Paris gefeiert worden. Aber natürlich war es so, dass sehr viele der großen Meister eng mit der Provence verbunden waren und hier gelebt und gearbeitet hatten. Deswegen waren die hiesigen Museen und Galerien übereingekommen, den Impressionismus ebenfalls zu würdigen, hatten aber mit den weitaus größeren Museen in Paris abgesprochen, sich etwas Zeit zu lassen. Man wollte sich einerseits nicht gegenseitig Konkurrenz machen, und andererseits musste man in der Provence an Bilder als Leihgaben gelangen, was natürlich nicht ging, wenn die gerade in Paris hingen oder von privaten Besitzern nach Paris entliehen worden waren.
Cat trat mit der Limonade in der Hand in Jeans Büro, wo er vor dem Computer saß und sich mit den Fingern durch das dunkle Haar fuhr, das erste graue Strähnen zeigte. Er lehnte sich mit einem Ächzen zurück, legte die Füße auf den Schreibtisch und sah zu Cat herüber.
»Van Gogh macht mich noch fertig«, sagte er.
Cat lachte auf.
Jean nahm seine Nerdbrille ab und putzte sie mit dem Saum seines T-Shirts, das er über den Khakishorts trug. »Immer und immer wieder muss ich wegen dem Burschen mit dem Rijks- und dem Van-Gogh-Museum in Amsterdam mailen. Sie machen es kompliziert.«
»Na ja«, sagte Cat und lehnte sich an den Türrahmen, »sie haben ihre Bilder nach Paris entliehen, und jetzt kommt ihr auch noch an. Dabei wollen sie die doch gerne selbst zeigen.«
Jean nickte. »Das stimmt. Aber sagen wir so: Die Damen und Herren sind zwar sehr kooperativ. Aber sie wissen auch, was sie haben. Mit Leihgaben stellen sie sich ziemlich an.«
»Ob dem Van Gogh das gefallen hätte?«
Jean lachte. »Wahrscheinlich nicht. Er hätte gewollt, dass so viele Menschen wie möglich seine Bilder sehen und er ausreichend Geld in der Tasche für Miete, Absinth, Tabak, Prostituierte und Farben für neue Bilder hat.«
Cat trat näher und lehnte sich an Jeans Schreibtisch. Der Luftzug vom Ventilator war wirklich sehr angenehm.
»Ich habe eine Frage«, sagte Cat. »Ich arbeite seit heute an einem Fall und benötige eine fachliche Expertise über ein möglicherweise sehr altes Textfragment. Es ist nur ein Schnipsel, ein paar Noten und etwas Text. Wir denken, dass es wichtig ist, aber können absolut nichts damit anfangen. Ich dachte, dass du vielleicht jemanden kennst, der mir helfen kann?«
»Ich habe im Netz gesehen, dass an der Abtei St. Gargas eine Leiche gefunden wurde, ein Mordopfer.«
Cat nickte. »Genau darum geht es.«
Staatsanwalt Luc Bonnieux hatte nachmittags eine Pressekonferenz gegeben, wenngleich der Abt inständig gebeten hatte, die Öffentlichkeit herauszulassen. Er fürchtete Negativschlagzeilen wegen des bevorstehenden großen Chorfestivals in St. Gargas. Aber natürlich konnte bei einem solchen Fall keine Rücksicht auf derlei Wünsche genommen werden. Außerdem gefiel sich Bonnieux im Rampenlicht. Er hoffte immer noch, dass er irgendwann einige Stufen auf der Karriereleiter hinaufklettern würde und die Ministerien bei einer sehenswerten Erfolgsquote das Budget für die Polizei in seinem Verantwortungsbereich erhöhen würden. »War es schlimm?«, fragte Jean.
Cat zögerte. Sie sprach zu Hause nicht gern über die Arbeit, sondern ließ sie lieber draußen – als ob man ein paar schmutzige Straßenschuhe vor der Tür abstellte, bevor man eintrat. Jean sah das allerdings anders, weil er an ihrem Leben teilhaben und wissen wollte, was sie bewegte. Cat wiederum war es lieber, wenn er bestimmte Dinge gar nicht erst erfuhr, damit er sich keine Sorgen machte. Sie hatten in der Vergangenheit darüber gestritten – und sich auf eine Art Mittelweg geeinigt.
»Es war nicht schön«, sagte Cat. »Eine brutale Tat, aber die Details haben wir natürlich aus den Medien rausgehalten. Es geht darum, kein mögliches Täterwissen preiszugeben, weißt du.«
»Klar. Und diese Noten …«
»Wir haben in der Nähe der Leiche einen Papierschnipsel gefunden und wollen wissen, was es damit auf sich hat. Aber dazu brauchen wir einen Fachmann.«
Jean musterte Cat. Sie trank an ihrer Limonade, sah ihn an, strich mit dem großen Zeh über den Holzfußboden. Sie konnte etwas in seinen Augen erkennen.
»Ich kenne da jemanden. Aber alles hat seinen Preis.«
»Preis?«
»Du lässt das Handtuch fallen, und im Gegenzug …«
Cat grinste. Sie stellte das Glas ab. Dann löste sie das Handtuch und ließ es wie einen Vorhang fallen. Sie stand nackt, frisch und duftend vor Jean, der sich aus seinem Stuhl erhob und dicht vor sie stellte. Er war ein ganzes Stück größer als sie.
»Bekomme ich jetzt meinen Fachmann?«, fragte Cat.
»Nein«, flüsterte Jean und legte die Hände um Cats Hüften, »eine Fachfrau.«
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				Das Büro im ersten Stock des Hôtel de Police in Carpentras war klein, die Fensterläden mit den verblichenen Lamellen gegen das flirrende Licht des Morgens waren halb geschlossen. Es roch nach frischem Kaffee und einem Hauch von Limonen von Castels Raumduft, an den sich Theroux nach anfänglichem Protest rasch gewöhnt hatte. An der Stirnseite standen die beiden Schreibtische, der auf Theroux’ Seite war mit gerahmten Fotos seiner Kinder und seiner Frau zugestellt. Cats Seite war eher unpersönlich. Dort lagen diverse Mappen und Aktenordner, die sie zur Seite geschoben hatte, um etwas Platz zu machen für einen Beweismittelbeutel, in dem sich das Fragment einer Papierseite befand. Gelblich, eingerissen, mit verblassten Notenlinien und verwischten Schriftzeichen.
»Danke für den Kaffee«, sagte Dr. Camille Dumont, ohne sich zu setzen, während Theroux auf seinem Stuhl Platz nahm. Cat saß bereits.
»Sie haben mich also gerufen, um das zu begutachten?«, fragte die Wissenschaftlerin und deutete mit der Stirn auf den Plastikbeutel.
Camille Dumonts Stimme war ruhig, sachlich – wie jemand, der versuchte, Distanz zu wahren. Keine Spur von Interesse. Eher ein Anflug von Widerwillen, dachte Cat.
Sie musterte Camille, die kaum älter als Cat war und makellos wirkte. Ihr hellblondes Haar, das zu einem präzisen Knoten geschlungen war, glänzte im Gegenlicht. Ihr weißes Poloshirt saß perfekt, ebenso die enge schwarze Jeans. Fast wie ein Ornat der Zisterzienser, zumindest von den Farben her, bloß in weiblich, modern und schick.
»Das Fragment wurde in Nähe der Leiche gefunden«, erklärte Cat. »Der Mann war Chorleiter im Kloster St. Gargas, es ging ja alles durch die Medien, ich hatte es Ihnen gestern Abend ja am Telefon erklärt.« Nachdem Jean die Nummer seiner Bekannten herausgerückt hatte, nachdem … Nun. Danach halt. »Wie gesagt könnte dieses Fragment etwas bedeuten. Es wirkt, als sei es aus einem größeren Stück Papier herausgerissen worden. Es gibt leichte Schmierspuren, wie Sie sehen – wir nehmen an, dass sie von verschwitzten Fingern stammen könnten und damit relativ frisch sind. Das heißt, darauf müssen wir uns nicht konzentrieren. Es geht uns allein um die Frage, was das ist, was es für Noten sind und ob es alt und wertvoll ist.«
Camille trat nun etwas näher und setzte sich auf den Besucherstuhl, den Cat an den Schreibtisch herangeschoben hatte, den Blick auf das Fragment geheftet. Ihr Gesicht veränderte sich kaum, aber Cat spürte, dass etwas in ihr arbeitete – nicht nur wegen des Fundstücks. Sie sah so aus, als würde sie an jedem Ort der Welt lieber sein als hier. Fast wirkte sie … unbehaglich. Cat konnte es nicht genau benennen, aber sie hatte das Gefühl, dass etwas in der Luft lag, und mit einem Blick zu Theroux nahm sie wahr, dass er das ebenfalls spürte.
»Sie wollten den Auftrag zunächst nicht annehmen«, sagte sie, fast beiläufig.
Cat hatte Camille regelrecht mit Engelszungen bearbeiten und inständig bitten müssen, und schließlich hatte Jean noch mit ihr gesprochen und sie gebeten, ihm persönlich den Gefallen zu tun.
Camille reagierte nicht sofort. Dann erwiderte sie trocken: »Wie gesagt, ich habe im Augenblick viel zu tun. Außerdem halte ich nicht viel von Polizeidingen. Ich möchte damit am liebsten nichts zu tun haben, da bin ich ganz offen. Ich werde schon nervös, wenn ich einen Strafzettel bekomme. Und ich bevorzuge es, in Bibliotheken zu arbeiten, nicht an Mordfällen. Ich bin Kodikologin, keine Ermittlerin.«
Theroux fragte: »Was ist eine Kodi…«
»Kodikologie«, erklärte Camille, »ist Handschriftenkunde. Das Wort führt auf das lateinische Codex zurück, das heißt Buch. Vorwiegend beschäftigt sie sich mit der Spätantike und dem Mittelalter, also die Zeit zwischen 500 und 1500. Dabei geht es um Fragen zur Entstehung eines alten, handgeschriebenen Codex, zur Beschaffenheit und die handwerklich-technischen Aspekte: Welche Beschreibstoffe wurden verwendet, welche Tinten, welche Schreibgeräte – einfach alles.«
»Ah«, machte Theroux und runzelte die Stirn. »Was es nicht alles gibt.«
»Irgendjemand muss es tun, oder?«, erwiderte Camille und nahm ihr Handy, schaltete die Lupenfunktion ein und beugte sich über das Schriftstück, um es genauer zu inspizieren. »Darf ich es aus der Tüte herausnehmen?«, fragte sie.
»Lieber noch nicht«, sagte Cat. »Wir müssen es erst noch auf Fingerabdrücke untersuchen.«
»Für eine genaue Analyse müsste ich es aber herausnehmen.«
»Das wird sicherlich möglich sein, sobald die Staatsanwaltschaft es dafür freigeben kann. Ich meine: Wir könnten Ihnen Handschuhe geben, aber wir müssten jeden Schritt dokumentieren, zudem das Öffnen des versiegelten Beutels. Und eine Materialanalyse könnten Sie jetzt doch sowieso nicht vornehmen, oder?«
»Das ist richtig.«
»Aber ich freue mich, dass Sie hier sind, um es sich zunächst oberflächlich anzusehen. Vielleicht fällt Ihnen ja bereits etwas auf.«
»Hm«, machte Camille und seufzte. »Okay. Dann eben so. Ich werde mit Monsieur Bonnieux dann darüber sprechen.«
»Sie haben telefoniert?«
»Er hat mich heute morgen angerufen, nachdem Sie ihm gesagt haben, dass Sie mich als Gutachterin befragen möchten, ich aber nicht begeistert von der Aufgabe sei und eigentlich auch gar keine Zeit dafür habe.«
Cat hob die Brauen. »Er hat Sie umgestimmt?«
Die Wissenschaftlerin zögerte. »Der Staatsanwalt hat das Honorar verdoppelt.«
Cat musste lächeln. »Und das war genug?«
»Im Moment schon«, sagte Camille und inspizierte das Papier wie eine Ärztin eine Wunde.
Cat verstand. Jean hatte angedeutet, dass Camille vermutlich nicht unglücklich über einen gut bezahlten Job wäre. Akademische Verträge waren unsicher, Forschungsprojekte rar, und erst kürzlich hatte sie eine Absage der Universität Avignon bekommen. Außerdem war sie aus dem Projekt zur Digitalisierung mittelalterlicher Handschriften geflogen – Budgetkürzungen, wie Jean gesagt hatte. Camille war stolz, zu stolz für Mitleid. Aber Geldprobleme zwangen auch aufrechte Geister in die Knie.
»Jean meinte, Sie hätten damals zusammen studiert?«, fragte Cat.
Camille nickte kaum merklich. »Kunstgeschichte, Byzantinistik … Wir haben gemeinsam ein Seminar bei Professor Gervais besucht – über byzantinische Buchmalerei. Ich mochte Jeans Art. Still, aber neugierig und leidenschaftlich. Nicht wie die anderen. Außerdem sieht er gut aus. Sie haben einen Glücksgriff getan, Caterine.«
Cat lächelte. »Danke, das habe ich. Sagen Sie ruhig Cat. Alle nennen mich so.«
»Gerne. Abgesehen davon haben wir zusammen an der Ausstellung im Palais des Papes in Avignon gearbeitet. Die große Schau mittelalterlicher Schriften, Sie erinnern sich vielleicht daran.«
Natürlich erinnerte sich Cat. Jean hatte erzählt, dass Camille gehofft hatte, an der Uni eine feste Stelle zu bekommen – nach dem, was sie im Kontext der Ausstellung im Papstpalast geleistet hatte. Und Cat erinnerte sich auch gut daran, was damals Schreckliches geschehen war.
Camille streckte die Hand aus und hob das Pergament vorsichtig an, betrachtete es durch die Folie. Dann murmelte sie mehr zu sich selbst: »Das sind Neumen … Vermutlich aquitanischer Typ.«
»Was sind Neumen?«, fragte Theroux.
»Neumen sind die früheste Form der Notenschrift«, erklärte Camille. »Sie entstanden, als man im Mittelalter anfing, gregorianische Gesänge aufzuschreiben. Ursprünglich waren es kleine Zeichen, die man über den Text gesetzt hat, um eine Melodie anzudeuten – auf- und absteigende Linien, Haken, Punkte als Notizen für die Sänger.«
»Und aquitanisch bedeutet – es kommt von der Küste? Aus Aquitanien?«
»Diese Form der Neumen stammt aus der Gegend um Limoges, Cluny, vielleicht auch aus der Provence. Im 12. Jahrhundert war das Zentrum geistlicher Musik hier besonders aktiv. Die Abtei St. Gargas ist dafür ja noch heute bekannt, die Abtei von Sénanque ebenfalls, und es gibt weitere. Außerdem war Avignon für einen gewissen Zeitraum Sitz des Papstes.«
»Das Blatt stammt also aus dem zwölften Jahrhundert?«, fragte Theroux. »Ist das sicher?«
Cat blähte die Backen. Die Vorstellung, dass das Fragment über neun Jahrhunderte alt war, ließ den Mord noch absurder erscheinen. Jemand hatte einen Chorleiter getötet – wegen einer alten Notenseite, die einen enormen Wert haben könnte? Ging es darum?
Camille ließ das Handy sinken und schaltete die Lupenfunktion aus. Sie blickte Cat an.
»Und?«, fragte Cat.
»Auf den ersten Blick kann ich sagen, dass das Pergament echt sein dürfte und keine Fälschung. Die Tinte müsste allerdings Eisengallus sein, was zu der Zeit üblich war. Diese Art ist besonders wisch- und wasserfest und geht eine Verbindung mit dem Papier ein. Aber hier gibt es Wischspuren. Das wiederum spricht dafür, dass das Papier mit weniger beständiger Tinte beschrieben wurde – vielleicht handelt es sich um eine Kopie von einem Original, die nicht für die Ewigkeit gedacht war und zu einem etwas späteren Zeitpunkt gefertigt wurde. Ich müsste das Blatt aus der Folie nehmen, unter UV-Licht untersuchen, eine Materialanalyse machen. Aber ich kann so viel sagen, dass es sich sicherlich um eine liturgische Komposition handelt, möglicherweise um einen Hymnus oder einen sogenannten Tropus.«
Theroux wollte gerade den Mund öffnen, als Camille bereits erklärte: »Ein Hymnus ist ein Gott gewidmeter Lobgesang. Ein Tropus ist eine Ergänzung zu einem bekannten Gesang.«
»Und das bedeutet?«
»Ich müsste die Noten und die Textfragmente durch den Computer schicken, um herauszufinden, um welches Lied es sich handelt. Es könnte ein sehr bekannter, aber auch ein verloren geglaubter Gesang sein. Oder ein völlig unbekanntes Werk, das nie katalogisiert wurde. Dann wird es natürlich schwieriger.«
Cat beobachtete Camille genau. Wieder nahm sie dieses leichte Unbehagen in ihrer Stimme wahr, in der steifen Körperhaltung.
»Geht es Ihnen gut, Camille?«, fragte sie leise.
Camille schien nachzudenken und etwas sagen zu wollen. »Nein, alles in Ordnung, danke. Schlecht geschlafen. Die Hitze.«
Cat nickte. Dann fuhr sie herum, als es an der Tür klopfte, die sich im nächsten Moment öffnete, bevor jemand etwas hätte sagen können. Einen Moment später füllte die über eins neunzig große Figur von Albin Leclerc den Türrahmen. Er tat überrascht, was natürlich vorgetäuscht war, und sagte: »Oh, störe ich?« Dann kam er einfach herein. Er schloss die Tür hinter sich, während Theroux ächzte und über dem Schreibtisch zusammensank.
»Ohne Worte«, murmelte Cat. »Wirklich. Ohne Worte, Albin.«
Albin ging darüber hinweg. Er stellte sich Camille vor und sagte: »Sie müssen Dr. Camille Dumont sein. Die Schriftexpertin. Ich habe schon von Ihnen gehört. Ausgezeichnet, dass Sie uns unterstützen. Ich weiß, ich komme vermutlich überraschend.«
Camille sah Albin an wie einen Alien. »Ich bin kein Fan von Überraschungen.«
Cat seufzte. »Albin. Was tust du hier? Woher weißt du von Dr. Dumont …«
»Purer Zufall«, erwiderte er. »Ich war in der Stadt und habe bei der Gelegenheit euren beiden Kollegen Jéssica Pavet und Gustave Velleron eine Süßigkeit gebracht. Kleines Dankeschön. Da dachte ich, ich sage kurz Hallo, wo ich schon mal da bin – hinterher schimpft ihr, dass ich da war und nicht hereingekommen bin. Und treffe Montfavet auf dem Flur.« Montfavet – der stiernackige Polizeichef. »Und Montfavet sagt zu mir: Cat und Theroux sind gerade schwer beschäftigt. Sie haben die Schriftexpertin Dr. Camille Dumont da wegen dieser Noten.«
»Albin«, stöhnte Theroux genervt. »Wenn er doch extra schon sagt, dass wir beschäftigt sind, dann kannst du doch nicht einfach …«
»Gibt es denn etwas Neues?«
Ein Moment der Stille trat ein. Draußen auf dem Boulevard Albin Durand zogen Mopeds vorbei. Ein Auto hupte.
Camille sah Cat an.
Cat sah Camille an.
Dann nickte Cat, und Camille erklärte Albin, was es auf den ersten Blick mit dem Papierfragment vermutlich auf sich hatte.
Albin schürzte die Lippen. »Also ein altes christliches Lied und ein altes Stück Pergament, das dem Anschein nach aber nicht so alt ist wie das Lied selbst.«
»Wenn man es so simpel ausdrücken möchte«, sagte Camille, »ist das richtig.« Sie stand auf, strich ihr Polohemd glatt. »Ich habe den Auftrag einer genaueren Begutachtung angenommen und kann das Stück analysieren und mehr dazu sagen, sobald es mir zur Verfügung gestellt wird.«
Cat erwiderte: »Ich denke, es dürfte nicht lange dauern, bis wir unsere Arbeit mit dem Fragment erledigt haben. Ich mache etwas Druck. Ich könnte es dann später vorbeibringen oder per Express schicken lassen …«
»Per Express ist gut. Bin ich dann hier fertig?«
Cat nickte. »Ja. Und noch einmal herzlichen Dank für die rasche Hilfe und ihre Bereitschaft …«
»Gern geschehen«, kürzte Camille ab.
Aber man sah ihr an, dass es sich nur um eine Floskel handelte. Und damit verabschiedete sie sich und verließ das Büro, die Tür schloss sich mit Schwung hinter ihr.
»Irgendwas los?«, fragte Albin und sah ihr nach. »Schlechte Stimmung?«
»Sie sagt, sie habe viel Arbeit«, erklärte Cat, »und nicht so gern mit der Polizei zu tun. Bonnieux hat ihr allerdings ein gutes Honorar in Aussicht gestellt, und deswegen macht sie den Job. Sie hat aber keinen Zweifel daran gelassen, dass es ihr nicht gefällt.«
»Hm«, machte Albin.
»Als ich gestern mit ihr telefoniert habe, war sie zunächst noch relativ offen. Nachdem ich die Abtei St. Gargas erwähnte, wurde sie deutlich zurückhaltender.«
»Vielleicht ist sie es einfach nicht gewohnt, für die Polizei in einem Mordfall zu arbeiten. Kann die Leute schon abschrecken«, sagte Albin und musterte das Fragment.
»Wer weiß«, erwiderte Cat.
Theroux stand auf und öffnete die Fenster, um frische Luft hereinzulassen. »Die Kodikologin meint jedenfalls«, sagte er, »dass es sich um Neumen handelt, die zu einem aquitanischen Hymnus oder den Tropen gehören.«
»Tropus«, korrigierte Cat. »Die Tropen sind eine Äquatorregion mit Urwald.«
»Tropos? Von Troposphäre?«
»Nein. Mit U schreibt man es. Tropus.«
»Aber die Mehrzahl wäre doch Tropen? Tropos. Tropen. Oder vielleicht Tropusse.«
Albin schmunzelte. »Oder lateinisch Tropi?«
Theroux schürzte die Lippen. »War ja nur eine Frage«, murmelte er.
Cat blickte aus dem geöffneten Fenster. In der Ferne leuchtete die kahle Spitze des Mont Ventoux im milchigen Licht eines weiteren heißen Tages. Friedlich, zeitlos, erhaben.
Doch in einem Kühlfach im Institut médico-légal der Universität von Nîmes lag eine schrecklich zugerichtete Leiche und auf Castels Schreibtisch ein Lied aus einer anderen Zeit. Ein Lied, wegen dem vielleicht jemand getötet hatte – und es hoffentlich nicht noch ein weiteres Mal tun würde.
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				Albin fuhr aus Gewohnheit etwas schneller, als erlaubt war. Bei Geschwindigkeitskontrollen wurde stets eine Tempozugabe von einigen Prozent gemacht, und die nutzte er aus. Er sah keinen Grund, das nicht zu tun. Wenn man zwei Minuten schneller am Ziel sein konnte, dann war man zwei Minuten schneller am Ziel und hatte seine Zeit nicht im Auto vertrödelt, nur um sich sklavisch an das Edikt von Schildern zu halten. Abgesehen davon war Albin nicht nur sehr lange Polizist gewesen und hatte auf die Einhaltung von Recht und Gesetz geachtet. Er hatte dabei immer berücksichtigt, dass man gewisse Spielräume gewähren musste sowie manche Vorschriften eher als Empfehlung und Richtwert ansehen und ansonsten Erfahrung und gesunden Menschenverstand walten lassen sollte, was auch und insbesondere für den Straßenverkehr galt.
So auch jetzt, als er in Richtung von Apt und Roussillon steuerte und sich ein weiteres Mal über die Schärfe und den Kontrast der Landschaft freute. Er konnte selbst in der Nähe gestochen scharf sehen – zum Beispiel jetzt, als er auf das Handy tippte, um etwas aus dem Nummernspeicher herauszusuchen und einen Anruf zu tätigen. Alles war glasklar zu erkennen. Ein Meisterwerk der Optik, das sich Gleitsicht nannte. Man musste sich erst etwas daran gewöhnen, sein Optiker hatte gesagt: Ihre Brille müssen Sie als Werkzeug betrachten, als Instrument. Natürlich hätte er auch einfach das mit dem Auto verbundene Handy per Sprachsteuerung bedienen können. Doch darauf verzichtete Albin lieber. Es war ihm unheimlich, mit dem Auto zu reden. Es reichte ihm vollkommen, dass er sich gelegentlich mit seinem Hund unterhielt. Bei dem handelte es sich wenigstens um ein Lebewesen.
Bei Dr. Berthe Saunier ebenfalls, deren Stimme wenige Momente später aus den Lautsprechern ertönte.
»Hier spricht Dr. Mort.«
Albin hatte Berthe den Spitznamen in einem unbedachten Moment gegeben und in einem Gespräch mit Castel erwähnt. Die hatte es sofort weitergeplappert und die Gerichtsmedizinerin damit verärgert. Wenngleich es Albin mittlerweile so vorkam, als ob Berthe damit kokettierte und den Titel eigentlich ganz charmant fand.
»Meine Güte, Berthe, bitte – wie lange wird mich das jetzt verfolgen?«
»Auf ewig wird es dich verfolgen, mein Lieber. Ich habe schon einige Male überlegt, wie ich dich nennen könnte, um mich zu revanchieren. Aber mir fällt einfach nichts anderes ein als Monsieur Plagegeist, und das ist nicht sehr schick.«
Albin lachte. Er hatte es sich extra verkniffen, nach Nîmes zu fahren und Berthe mit einer Tüte Schokocroissants gegen Informationen zu bestechen. Er hatte sich schließlich geschworen, sich zurückzuhalten. Aber am Ende hatte die Neugierde doch gesiegt.
»Berthe – weswegen ich anrufe …«
»Ich weiß es nicht.«
»Natürlich nicht. Woher sollst du auch wissen, warum ich anrufe …«
»Ich weiß ganz genau, warum du anrufst. Ich kürze nur ab. Ich weiß nicht, welche Tatwaffe verwendet worden ist.«
»Aber nach der Obduktion hat sich nichts daran geändert, dass Frère Pascal erschlagen wurde?«
»Nein. Der Schlag mit einem stumpfen Gegenstand auf den Kopf war tödlich und hat ihm den Schädel zertrümmert. Es muss sich dabei um einen Gegenstand ohne scharfe Kanten gehandelt haben, eher um einen rundlichen, vielleicht mit einem Durchmesser von fünf Zentimetern. Es schien so, als sei der Schlag von oben nach unten mit großer Gewalt ausgeführt worden – das spricht entweder dafür, dass das Opfer weitaus kleiner war als der Täter oder dass es sich bereits auf den Knien befand, möglicherweise halb zu Boden gesunken. Dass es nur der eine Schlag war, ist bemerkenswert, denn normalerweise wird mehrmals auf jemanden eingeschlagen. Täter bekommen Panik, weil ein Opfer nicht sofort umfällt und tot ist, weißt du? Das ist bei Messerangriffen sehr ähnlich, weswegen wir oft mehr als zwanzig Stichwunden finden.«
»Frère Pascal wurde ja zuvor schon verletzt. Was ist mit diesen Wunden?«
»Es sind tiefe Schnitte und Risse, die aussehen wie Krallenhiebe. Allerdings verlaufen sie nicht ganz parallel, und nicht alle Schnitte sind gleich tief und gleich lang. Das lässt mich annehmen: So etwas wie eine Harke oder Forke war es nicht. Das wäre dann ein gleichmäßigeres Muster. Ich kann wirklich noch nicht sagen, was es gewesen sein könnte. Ich frage dazu noch einen Bekannten, einen Gutachter für Waffen, ob ihm etwas einfällt.«
»Beim Stichwort Harke oder Forke frage ich mich: Der Täter schlägt mit etwas Scharfem auf das Opfer ein, um es zu traktieren, zu foltern, schwer zu verletzten. Dann beschließt er, das Opfer zu töten – und schlägt zum Beispiel mit dem Griff der Tatwaffe den Schädel ein?«
»Es war aber keine Harke oder Forke. Trotzdem verstehe ich, was du meinst. Der Täter hat vielleicht seine Waffe in der Hand gedreht, weil der Griff für einen tödlichen Schlag geeigneter war als die scharfe Seite.«
»Das meinte ich.«
»Das führt uns aber zu nichts. Lass mich bitte meinen Bekannten nach seiner Meinung fragen, und dann sehen wir weiter.«
»Perfekt.«
»Und Albin? Versprich mir, dass du dich dieses Mal zurückhältst und Caterine und Alain ihre Arbeit machen lässt, ja? Mach doch lieber etwas Schönes mit deiner Enkeltochter.«
»Ich gelobe, mich zurückzuhalten.«
»Ich weiß, dass du es nicht tun wirst. Also gelobe mal lieber nichts. Aber man muss dich dennoch stets daran erinnern.«
Albin lachte erneut. Sie beendeten das Gespräch, als Albin bereits die Turmspitze der Abteikirche von St. Gargas erblickte.

					8

				In der Provence gab es viele Klöster und Abteien. Was die Zisterzienser anging, sprach man auch von den »drei provenzalischen Schwestern«. Damit waren die großen Abteien von Sénanque, Thoronet und Silvacane gemeint. Daneben gab es natürlich auch noch St. Gargas und einige andere Klöster der Benediktiner.
Ende des 11. Jahrhunderts hatten sich die Zisterzienser aus dem Schoß der Benediktiner gewissermaßen selbstständig gemacht, ein asketisches Leben ohne weltliche Ablenkungen gesucht und ihre Abteien gebaut.
Silvacane entwickelte sich rasch zu einem Zentrum in der Provence, doch schon in den geistlichen und weltlichen Wirren des 14. Jahrhunderts ging es auf Talfahrt. Die Abtei wurde einige Male geplündert, verarmte, und während der Französischen Revolution ging es vollends bergab: Sie verfiel, Dorfbewohner holten sich Steine für ihre eigenen Häuser, und dann wurde sie als Stall genutzt. Mitte des 20. Jahrhunderts erkannte man jedoch den Wert der Ruine, enteignete den aktuellen Besitzer und setzte die Abtei wieder instand. Von Mönchen wurde sie nie mehr genutzt, verblieb im staatlichen Besitz und war heute ein Anziehungspunkt für Touristen, in dem es gelegentliche kulturelle Veranstaltungen gab.
Die Abbaye du Thoronet gilt als ein architektonisches Juwel und wurde beim Bau und auch später – wie alle Abteien – finanziell und mit Schenkungen von Ländereien durch den Adel unterstützt. Die Umwälzungen und die Pest sowie später die Revolution gingen auch an Thoronet nicht spurlos vorbei: Der Bau verfiel, die Mönche wurden vertrieben. Wenig später übernahm der Staat auch diese Abtei, denn er hatte ihren kulturgeschichtlichen Wert erkannt und setzte alles wieder instand. Heute war sie ebenfalls ein großer Anziehungspunkt für Touristen. Die Kirche wird wegen ihrer Akustik gerühmt, weswegen es dort immer wieder Konzerte gibt.
Die Abtei Notre-Dame de Sénanque ist von allen die bekannteste und wird seit einer ganzen Reihe von Jahren auch wieder von Mönchen genutzt, weswegen sie – wie St. Gargas – nur zum Teil öffentlich besichtigt werden kann. Sie erlitt das gleiche Schicksal wie die anderen, verkam im Laufe der Zeit, geriet in Staatseigentum und wurde im 19. Jahrhundert auf Initiative des Priesters Marie-Bernard Barnouin aus L’Isle-sur-la-Sorgue neu besiedelt: Er führte eine mönchische Lebensgemeinschaft in einer früheren Einsiedelei des Templerordens, die so enormen Zulauf hatte, dass man größere Räume brauchte.
Barnouin fand sie im heruntergekommenen Sénanque, machte sich selbst zum Abt und unternahm große Anstrengungen, auch beim Papst, um Anschluss an die Zisterzienser zu finden. Was ihm mit großem Erfolg gelang, weswegen er berufen wurde, später weitere Zisterzienserabteien wiederzubeleben und Klöster zu gründen und somit den in Frankreich nach der Revolution faktisch verschwundenen Orden neu zu etablieren.
St. Gargas hatte eine vergleichbare Geschichte, stand aber, wie andere Klöster, stets im Schatten der »drei Schwestern«. Seine Neubesiedlung war dafür umso erfolgreicher und erlebte vor allem im 20. Jahrhundert einen regelrechten Aufschwung. Der Orden öffnete sich für Menschen, die klösterliche Einkehr und mönchisches Leben suchten. Die Abtei wurde außerdem eine Heimstatt vom Wissen der Zisterzienser und erhielt zahlreiche Schenkungen und Übereignungen, auch aus Rom.
Albin erinnerte sich noch gut an die Ausstellung »Königreich der Himmel« im Papstpalast in Avignon, die besondere Texte und Bücher zeigte – die weltweit größte Schau mit biblischen Schriften aus dem Mittelalter und noch älteren Dokumenten. Wie könnte er sie auch vergessen, bei allem, was in ihrem Zusammenhang geschehen war? Dort waren auch Leihgaben aus St. Gargas zu sehen gewesen.
Der Mönch eines anderen Klosters war damals getötet worden, und auch da ging es um eine uralte Schrift. Dieses Mal war erneut eine Abtei im Spiel, ein Mönch war tot, und es schien ein altes Stück Pergament eine Rolle zu spielen. Die Parallelen zwischen den beiden Fällen waren schon äußerst seltsam.
Albin nahm eine Kurve und erinnerte sich an das, was er im Kontext der Ausstellung gelernt hatte. Bevor der Buchdruck erfunden wurde, wurden Texte vor allem in den Skriptorien von Klöstern und Abteien aufgeschrieben und aufbewahrt. Dabei wurden immer wieder Kopien von älteren Texten gemacht, wenn diese zum Beispiel vom Zerfall bedroht waren. Außerdem fertigten die Mönche Übersetzungen an: In Altgriechisch verfasste Texte wurden ins Lateinische transferiert und aufgeschrieben. Diese Bücher waren Unikate und unglaublich wertvoll. Sie dienten der Archivierung von Wissen.
Was für Texte galt, würde logischerweise auch für Lieder und Noten gelten. Mit einem Unterschied: Während das gespeicherte Wissen in den Büchern für die Ewigkeit aufbewahrt werden sollte, wurden Lieder permanent gesungen, und zwar in allen Kirchen. Von daher waren Noten eher Gebrauchstexte, nahm Albin an – und man konnte davon ausgehen, dass es von ein und demselben Lied zahlreiche Abschriften für unterschiedliche Chöre in Kirchen, Abteien oder Klöstern geben musste. Das galt gewiss für sehr alte, aber auch für neuere Lieder. In den Archiven würden solche Abschriften aufbewahrt und rausgeholt werden, wenn man sie benötigte. Texte oder Noten für den Gebrauch würde man nicht mit solchem Aufwand und mit so kostbaren Materialien herstellen wie andere. Und wenn ein Pergament mit alten, zum Gebrauch bestimmten Noten in einer Abtei gefunden wurde – was liegt dann nahe? Genau das, was Albin vorher schon im Gefühl gehabt hatte: Der Zettel hatte etwas mit St. Gargas zu tun.
Weswegen er nun ein weiteres Mal auf den Parkplatz der Abtei einbog und den SUV neben einer Palette mit Betonsäcken im Schatten von drei Pinien abstellte. Er stieg aus und öffnete den Kofferraum, um Tyson herauszuheben. Schließlich steckte er sich eine Zigarette an und schlenderte auf die altehrwürdige, aber in ihrem Kern baufällige Abtei zu. Die Hitze flirrte. Bienen summten über dem Lavendel, nur unterbrochen durch Hämmern und Klopfen sowie gelegentliches Bohren. Julien Moreau war nach wie vor bei der Arbeit, wie es schien. Albin erinnerte sich an das Labyrinth aus Stahlstützen in dem Raum unter der Kirche, um deren Boden zu stützen.
Aber er erinnerte sich auch an die vielen Regale, die mit Bauplanen abgedeckt worden waren. An Regale, die sicherlich voller Bücher standen, sowie daran, dass der Abt beiläufig erwähnt hatte, dieser Zettel im Lavendelfeld könne ja zufällig durch die Bauarbeiten dorthin gelangt sein.
Albin rauchte, sah von den Türen der Kirche zum Lavendelfeld und wieder zurück. Er stellte sich vor, wie der Chorleiter am frühen Morgen aus einer dieser Türen getreten war, vielleicht war er geflohen und gelaufen, wie er geknebelt und wenige Meter weiter erschlagen wurde – und in dieses Szenario passte weitaus besser ein Notenblatt, das der Chorleiter währenddessen in den Händen hielt.
Albin rauchte fertig. Er überlegte, wohin er mit der Kippe sollte, und warf sie schließlich in einen Eimer mit staubigem Bauschutt. Dann ging er mit Tyson in die Abtei und erreichte den Kreuzgang. Er sah einen Mönch, der aus dem Keller kam, wo das Hämmern mit einem Mal ausgesetzt hatte. Der Mann nahm Albin gar nicht wahr und verschwand in der Kirche. Kurz darauf hörte Albin den Gesang eines Chores. Offenbar hatte gerade eine Probe begonnen.
Diese Stimmen, diese Melodie …
Albin fühlte sich, als sei er auf einmal ein paar Hundert Jahre in die Vergangenheit versetzt worden. Als würde jeden Moment ein Inquisitor um die Ecke kommen und jemanden anweisen, sich um den Scheiterhaufen für die Ketzer zu kümmern, die vor Abteien rauchten und ihre Kippen in geweihtem Bauschutt und nicht ordnungsgemäß und respektvoll entsorgten.
Albin ging auf die Kirchentür zu, während Tyson ihm folgte. Links auf der in das Kellergewölbe führenden Treppe nahm er eine Bewegung wahr – und sah Julien Moreau, der die Stufen heraufkam. Er war mit Kalkstaub bedeckt, erkannte Albin und grüßte ihn mit einer Handbewegung.
»Monsieur le Commissaire«, sagte er und blieb vor Albin stehen. Er roch nach Schweiß.
»Ex-Commissaire«, korrigierte Albin.
Moreau nickte in Richtung der Kirchentür. »Ich muss pausieren. Man will proben für den großen Auftritt. Das Festival beginnt bald. Ich muss meinen Krempel draußen wegräumen, um Platz für die Außenbühne zu schaffen. Aber jetzt werde ich erst mal eine Pause im Schatten unter den Pinien machen.«
»Geht die Arbeit voran?«
Moreau verdrehte die Augen. »Das Nötigste wird bis zum Festival erledigt sein, sodass die Kirche besetzt werden kann, ohne dass der Boden einstürzt.«
»Besser ist das«, sagte Albin. »Ich hatte immer angenommen, dass Bauwerke wie dieses für die Ewigkeit gemacht sind.«
»Nur bedingt«, erklärte Moreau. »Die frühen Baumeister waren zwar ziemlich talentiert. Aber natürlich bewegen sich Fundamente, Stützen und Widerlager im Laufe der Jahrhunderte im Boden, was zu Problemen führen kann. Ich bin mir nicht sicher, wann das in St. Gargas das letzte Mal jemand überprüft hat. Die Mönche hier hatten auch erst angenommen: Wir setzen jedes Konzert des Festivals in unserer Kirche um – und für mehr Besucher bauen wir eine Bühne draußen auf. Aber natürlich muss man ein solches Festival genehmigen lassen, man muss ein Parkraumkonzept vorlegen – und dabei hat sich jemand vom Denkmalschutz und der Baubehörde gefragt, wie es denn mit dem Brandschutz, den Fluchtwegen, der Barrierefreiheit und der Sicherheit in der Abtei aussieht und für wie viele Personen man die Kirche überhaupt zulassen kann. Dabei kamen dann die Mängel am Kirchenboden heraus.«
»Ich verstehe. Und Sie dürfen die Suppe jetzt auslöffeln.«
Moreau grinste. »Der Job ist lukrativ. Ich will mich nicht beschweren. Leider haben einige meiner Mitarbeiter woanders zu tun, sodass ich hier jetzt weitgehend alleine arbeiten muss.«
»Chefsache.«
»Sozusagen.« Moreau zuckte die Achseln. »Wie ich bereits sagte: Die Abtei ist eine einzige große Baustelle, und ich mache nur das Nötige. Sie werden zwar für alle anstehenden Maßnahmen Förder- und Denkmalschutzgelder erhalten – aber das ist dennoch ein Projekt, das Hunderttausende, wenn nicht Millionen verschlingen wird. Und dabei müssen Sie berücksichtigen, dass der Orden natürlich mit derlei Dingen nicht allzu oft Begegnung hat. Allein die Bühne für draußen. Da hatte man zwar darüber nachgedacht, dass man Mikrofone benötigen wird und Bühnenlicht. Aber als die Techniker fragten, die dafür starken Strom brauchen, woher sie den Strom bekommen, zeigte man ihnen eine uralte Steckdose und meinte: ›Verlängerungskabel haben Sie doch bestimmt?‹ Aber wie hoch diese Dose jetzt abgesichert ist und wo der Sicherungskasten sitzt, wussten sie nicht. Ebenso lief es bei unserer Sanierung, als ich fragte, wo ich denn im Gewölbe Strom bekomme. Ich habe dann einen Elektriker die Deckenleitung, die für das Licht bestimmt ist, anzapfen lassen.«
»Puh.«
Moreau lachte und winkte ab. »Ich gehe jetzt mal Pause machen. Einen schönen Tag noch, Monsieur le Commissaire.«
Damit verschwand er im Kreuzgang.
Einen Moment später verstummte der Gesang. Dann öffnete sich die Kirchentür. Ein Mönch kam eilig heraus, nickte Albin zu und lief den Gang entlang. Bevor die Tür wieder zufiel, huschte Tyson in die Kirche. Albin wollte ihn zunächst zurückpfeifen. Aber dann drängte er sich ebenfalls durch den Spalt.
Vor dem Altar befanden sich etwa zwanzig Zisterzienser in ihren Gewändern. Jemand stand vor ihnen und erklärte etwas. Frère Adrien war es nicht. Die Mönche bemerkten den plötzlichen Gast und blickten zu ihm, worauf der Dirigent – oder was auch immer er darstellte – sich umdrehte und auf Albin zukam.
»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er.
Er mochte um die fünfzig Jahre alt sein, trug eine Brille und Bart. Er wirkte aufgeschlossen. »Aber Sie dürfen keine Tiere mit in die Kirche bringen«, ergänzte er.
Albin stellte sich kurz vor. »Ich war vorhin bei den Bauarbeiten im Archiv unter der Kirche. Tut mir leid wegen des Hundes. Das wusste ich nicht. Ich wollte ihn bei der Hitze aber auch nicht im Auto lassen.«
»Das ist nicht unser Archiv.«
»Oh, ich dachte …«
Der Mann lächelte. »Mein Name ist Frère David. Ich bin der Archivar in St. Gargas. Daher müsste ich wissen, wo unser Archiv ist – und zwar nicht unter der Kirche im Gewölbe.«
»Ich nahm an, wegen der vielen Regale …«
Frère David schüttelte den Kopf. »Das macht vielleicht den Eindruck. Aber es ist kein Archiv.«
»In dem Gewölbe sind aber dennoch Papiere und Dokumente untergebracht, nehme ich an?«
»Das ist der Fall. Tatsächlich handelt es sich um einen Teil des Archivs, der vorübergehend im Gewölbe untergebracht ist. Das eigentliche Archiv befindet sich in einem anderen Gebäudeteil im ersten Stock. Aber dort tat sich unlängst ein Problem auf. Im Archiv ist ein Holzboden eingezogen, der sich aber durch die schwere Last im Laufe der Zeit verzogen hat. Leider hat sich bei einer Gebäudebesichtigung ergeben, dass dort einige Balken brüchig sind. Als ob wir nicht genug Baustellen in der Abtei hätten. Es musste sofort ein Teil der Last woanders untergebracht werden. Platz war nur im Gewölbe unter der Kirche. Das ist absolut nicht gut, weil dort eine höhere Luftfeuchtigkeit herrscht – aber es ging nicht anders und ist nur vorübergehend. Dummerweise mussten dann auch noch unter der Kirche Arbeiten gemacht werden, nachdem schon alles umgelagert war.«
»Wirklich dumm.«
»Allerdings. Aber gemessen an allen anderen schlimmen Dingen nur eine Kleinigkeit.«
»Welche Art von Dokumenten lagert im Gewölbe?«
»Oh, jede Menge, jede Menge«, erwiderte Frère David und blickte sich zum Chor um. Wieder öffnete sich die Tür, und der Mönch, der eben herausgelaufen war, kam zurück. »Monsieur«, sagte Frère David, »ich muss nun wieder zum Chor.«
»Sie leiten ihn?«
»Nein, nur für diese Probe, Frère Adrien hat ein wichtiges Gespräch mit unserem Abt.
»Das trifft sich gut«, erklärte Albin und sagte, dass er den Abt sowieso suche, worauf Frère David ihm erklärte, wo dessen Büro zu finden sei.
Albin bedankte sich und setzte sich samt Tyson wieder in Bewegung, bis er in ein Treppenhaus gelangte und die Stufen erklomm.
Wenigstens, schien Tyson zu sagen, der ihm hinterherhechelte, ist es hier angenehm kühl.
»Kühl und still«, murmelte Albin. »Die Mönche sollten sich Hunde anschaffen, damit sie etwas zu tun haben. So wie ich.«
Die haben sicherlich genug mit dem Ackerbau und dem Lavendel zu tun und mit ihrem Festival. In der Benediktinerabtei Barroux sind sie ja auch die ganze Zeit mit ihrem Wein beschäftigt.
»Auch wieder wahr«, erwiderte Albin. »Aber mal sehen, was Pater Tristan uns über das Lied erzählen kann.«
Du weißt doch gar nicht genau, um was für ein Lied es eigentlich geht und wie es heißt. Außerdem wird er doch von Castel und Theroux bereits befragt worden sein.
»Natürlich. Ich will nur etwas herumstochern und dann sehen, wie er reagiert. Und dieser neue Chorleiter Frère Adrien – der scheint ja aktuell nicht bei seinem Chor zu sein. Das ist doch merkwürdig.«
Na dann mal sehen, erwiderte Tyson.
Die Krallen seiner Pfoten tickerten auf dem Steinfußboden. Schließlich stoppte er, als Albin vor einer Tür anhielt, hinter der sich Pater Tristans Büro befinden sollte. Darin waren laute Stimmen zu vernehmen, weswegen Albin innehielt und die Ohren aufsperrte.
»Das Lied war nie für die Welt gedacht!«, fauchte eine Stimme. Es war ohne Zweifel die von Pater Tristan. »Aber jetzt müssen wir es in die Welt entlassen und öffentlich zugänglich machen. Schluss mit alledem!«
»Und dennoch ist es Teil unserer Verantwortung!«, konterte eine andere Stimme – Albin war sich sicher, dass es die von Frère Adrien war, dem neuen Chorleiter. »Wir haben geschworen, es zu bewahren und zu beschützen!«
»Bewahren, ja! Nicht damit hausieren gehen, nicht riskieren, dass es öffentlich wird! Ich kenne die Gründe, du kennst sie, und Frère Pascal hat sie auch gekannt. Wir kennen sie seit vielen Jahrhunderten und haben unseren Schwur geleistet. Aber siehst du denn nicht, was passiert ist? Frère Pascal ist tot, und man fand ein Fragment der Noten bei ihm! Es gab einen Toten, Frère Adrien. Ausgerechnet jetzt passiert das, direkt vor dem Festival! Wir müssen den Schutz aufgeben und das Lied öffentlich machen, bevor noch etwas passiert. Dann werden wir außerdem sehen, ob sich jemand dafür interessiert. Und zu allem Übel ist wieder die Polizei im Haus – wie damals! Das brauchen und wollen wir alles nicht.«
»Du meinst den Vorfall von …«
»Den meine ich«, erwiderte Pater Tristan und klang betroffen, kraftlos.
Stille. Dann ein Murmeln.
»Wir können uns all das im Moment nicht leisten«, sagte Pater Tristan leise. »Du musst es doch auch sehen. Das alles geschieht nur wegen des Liedes. Es ist, als wolle Gott nicht länger, dass wir unsere Aufgabe erfüllen. Es ist ein Zeichen.«
»Ich halte es nicht für ein Zeichen«, erwiderte Frère Adrien. »Ich halte es für ein ganz simples Verbrechen – vielleicht steckt sogar ein anderer Chor dahinter? Was meinst du? Oder … oder, meine Güte, vielleicht eine Sekte? Du hast doch gesehen, wie unser Bruder zugerichtet worden ist. Das ist doch … bestialisch, teuflisch. Der Mörder muss voller Hass gewesen sein, oder er war besessen.«
»Das ist dummes Zeug, und das weißt du sehr genau.«
»Doch es wäre möglich.«
»Alles ist möglich.«
»Aber falls es ein Zeichen ist, dann doch vielmehr eines, das uns anspornen soll, unsere Aufgabe noch ernster zu nehmen als bisher.«
Albin hörte Pater Tristan laut seufzen. Dann herrschte Stille. Ein verbotenes Lied also, dachte er. Ein Schwur und der Schutz von etwas, das nie für die Welt gedacht war. Eine gregorianische Komposition, deren Notation in Neumen – jenen alten Vorformen der heutigen Notenschrift – geschrieben war.
Niemand konnte das Fragment entziffern. Niemand – außer vielleicht jene Expertin Dr. Camille Dumont. Die zudem gezögert hatte, sich einzumischen. Warum, war ihm noch nicht klar. Aber dass sie gezögert hatte, bedeutete etwas. Und Pater Tristan hatte von einem Vorfall gesprochen. Damals …
Ein lauter Schlag riss Albin aus den Gedanken. Es klang, als ob ein Buch auf einen Tisch geworfen wurde.
Dann erklang wieder Pater Tristans Stimme. »Wir stehen kurz vor dem Festival der gregorianischen Choräle! Presse, Publikum, davor noch die Inspektoren, Behörden, Polizei!«
Dann wieder Frère Adrien: »Ja, und wenn jetzt Gerüchte über ein geheimes, todbringendes Lied die Runde machen und öffentlich werden, sind wir erledigt.«
»Nein, und mit öffentlich machen meine ich nicht, es publizieren und in die Welt hinausposaunen. Aber gerade jetzt sollten wir …«
Tyson musste niesen. Dann noch einmal. Die staubige, trockene Luft.
Mist, dachte Albin.
Die Stimmen verstummten. Albin wollte gerade schnell anklopfen. Doch in dem Moment, in dem er die Hand hob, öffnete sich bereits die Tür. Pater Tristan erschien. Er sah Albin an, dann Tyson, dann wieder Albin.
»Sie?«
»Ja«, erwiderte Albin. »Ich wollte gerade anklopfen. Der Hund musste niesen. Die staubige Luft, vielleicht auch Pollen, wer weiß.«
»Was wollen Sie?«
»Ich war gerade in der Gegend und wollte nur kurz etwas in Bezug auf das Notenfragment fragen, das wir bei …«
»Das haben wir Ihren Kollegen alles bereits erzählt. Und ich erzähle Ihren Kollegen gerne noch einmal alles und beantworte jede Frage, Monsieur Leclerc. Aber Sie sind kein Polizist, wenn ich mich richtig erinnere?«
»Ich war es. Ich bin polizeilicher Berater und …«
»Sehen Sie, das meinte ich. Wenn Sie ein Gespräch wünschen, rufen Sie an und lassen sich einen Termin geben. Ich bin sehr beschäftigt und in einer dringenden Unterredung. Einen schönen Tag noch.«
Die Tür fiel ins Schloss.
Albin stand da, blickte auf die Holzmaserung.
Tut mir leid, schien Tyson zu sagen.
»Schon gut. Nicht deine Schuld«, murmelte Albin.
Es kitzelte auf einmal so.
Albin bückte sich, klopfte Tyson auf den Rücken. »Schon in Ordnung.«
Dann verließen sie die Abtei.
St. Gargas, dachte Albin beim Einsteigen in den SUV, nachdem er Julien Moreau zugewunken hatte, der im Schatten mit einem Sandwich saß.
St. Gargas und ein mysteriöses altes Lied.
Ein jahrhundertealtes Gelübde.
Polizei – »wie damals«.
Mord.
Frère Pascal.
Frère Adrien.
Pater Tristan.
Camille.
Er setzte sich ans Steuer. Das Autoradio sprang an und spielte ein Lied von Charles Trenet. La java du diable. Der Teufelstanz. Albin musste grinsen und legte den Rückwärtsgang ein. Er an einem Kloster – und dann solche Lieder. Schönen Gruß vom Universum.
Mhm, genau, dachte Albin und setzte zurück. »Was zum Teufel versteckt ihr da drinnen, mes frères?«, murmelte er leise. Tyson schwieg sich aus. Aber dennoch hatte Albin das Gefühl, dass der Mops sich genau dasselbe fragte.
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				Am Abend hatte es ein schnelles Essen gegeben, aufgewärmte Reste. Albin hatte tags zuvor aus dem sündhaft teuren Gemüse ein Ratatouille gezaubert – sein allererstes komplett selbst gemachtes Gericht. Er war entsprechend stolz gewesen und hatte es seiner Frau wie ein Drei-Sterne-Menü präsentiert. Aber sie hatte es einfach bloß gegessen, dabei von der Arbeit erzählt und einigem neuen Klatsch aus dem Ort, den sie täglich im Blumengeschäft von ihren Kunden hörte. Albin hatte es wie gewohnt über sich ergehen lassen. Er war meist nicht daran interessiert, was andere Leute taten oder ließen. Aber später beim Abräumen hatte sie erwähnt, dass er das doch ganz gut hinbekommen habe. Der Kommentar war Albin Lob genug gewesen, und er hatte danach entspannt und zufrieden im Fernsehen »Der eiskalte Engel« angesehen.
Albin mochte alte Filme, weil das noch wirkliche Filme waren. Veronique hingegen gefiel alles, was vor dem Jahr 2000 gefilmt worden war, eher nicht. Sie fand die Filme anstrengend, viel zu kopflastig und schwermütig, woraufhin ihr Albin einen Vortrag über die Brillanz des französischen Kinos der Sechzigerjahre gehalten hatte – und Veronique schließlich einfach beschlossen hatte, besser den Mund zu halten, als sich mit ihrem Mann zu streiten.
Weswegen sie gestern bei dem Film von Jean-Pierre Melville mit Alain Delon und dessen damaliger Ehefrau Nathalie Delon ihre Kopfhörer trug, sich auf Instagram lustige Videos ansah und gelegentlich an völlig unpassenden Stellen kicherte.
Heute Morgen war Manon recht früh vorbeigekommen und hatte Clara gebracht – verbunden mit der Bitte, ob Albin sie zur Schule fahren könne. Manon hatte einen Termin bei ihrer Rechtsanwältin. Es ging noch einmal um einige Regelungen im Zusammenhang mit ihrem psychopathischen Ex-Mann Gilles, der in Paris lebte und Autohändler war. Gilles hatte Manon psychisch und physisch misshandelt, was sie sehr lange ertragen hatte, obwohl Albin einige Male einschreiten wollte, was jedoch kontraproduktiv gewesen war. Schließlich war Manon samt Clara vor Gilles in die Provence zu ihrem Vater geflohen, um sich dort ein neues Leben aufzubauen, was Gilles einige Male torpedieren wollte.
Manon war schon wieder aufgebrochen, und Veronique hatte eben das Haus verlassen, um den Blumenladen zu öffnen. Daher saßen Clara, die mittlerweile die zweite Klasse besuchte, und Albin noch einen Moment lang alleine am Frühstückstisch, unter dem Tyson zu Füßen von Albins Enkelin lag: Er liebte das Mädchen abgöttisch, und Albin war völlig abgeschrieben, wenn Clara da war.
Manon, Veronique und Albin hatten nur ganz kurz und beiläufig über die Vorfälle in St. Gargas gesprochen, während Clara mit Tyson befasst gewesen war. Aber wie das mit Kindern immer so war: Wenn sie zuhören sollten, taten sie es nicht. Wenn man aber annahm, dass sie nichts mitbekamen, hörten sie absolut alles.
»Grand-père«, fragte Clara jetzt und leckte sich den Milchrest von der Oberlippe, »was macht eigentlich ein Mönch?«
»Er betet sehr viel und wohnt mit anderen Mönchen in einem Kloster, die ebenfalls viel beten.«
»Was? Er betet den ganzen Tag?«
»Beinahe. Er hat sein Leben Gott gewidmet. Mönche sind immer Männer. Die Frauen nennt man Nonnen.«
»Warum beten sie den ganzen Tag?«
»Es gibt ihnen Frieden. Und sie beten für uns alle mit, weil wir es entweder nicht tun oder zu wenig Zeit dazu haben. Sie beten auch für Arme und Kranke. Das ist eine gute Sache.«
»Betest du auch?«
Albin trank den Rest Kaffee und blickte auf die Uhr. »Gelegentlich. So in der Art. Nicht wie in der Kirche, aber … Aber wenn man zum Bespiel absolut nicht mehr weiterweiß und sich machtlos fühlt, dann hofft man in einem Gebet auf Kraft und Hilfe – von innen oder außen. In allen Religionen wird gebetet, überall auf der Welt, nur zu unterschiedlichen Gottheiten. Je nachdem, woran die Menschen glauben.«
»Hilft das denn?«
»Manchmal.«
»Glaubst du an den lieben Gott?«
»Ich stelle mir vor, dass es da irgendetwas gibt, das in jedem von uns wohnt und zu dem man sprechen kann, das durch eine bildliche Vorstellung von einem Gott symbolisiert wird. Aber wer weiß, ob es nicht vielleicht eine Inkarnation gibt? Also eine Wiedergeburt? Grundsätzlich muss ich sagen, dass ich mit christlichen Ideen durchaus eine Menge anfangen kann, auch mit einigen fernöstlichen aus dem Zen und Buddhismus, man kann gewisse Lebensregeln …«
Chef, schien Tyson zu sagen, meine Güte: Inkarnation? Zen? Du redest mit einem Kind!
»… und wir müssen jetzt unbedingt los, Clara, sonst kommen wir zu spät.«
Damit sprang Clara auf, Tyson ebenfalls. Clara schnappte sich ihren Schulranzen, Albin griff sich seine Sachen – und dann ging es los. Unterwegs erkundigte sich Albin, was Clara gerade lernte und ob sie schon aufgeregt sei wegen der bevorstehenden Zeugnisse und der Schulferien und ob sie denn gute Noten erwarten würde. Alles besser, als mit ihr weiter über metaphysische Themen zu sprechen, zu denen Albin eine eher diffuse Meinung hatte und nicht genau wusste, wie er es seiner Enkelin erklären sollte. Zumal er längst vergessen hatte, wie er es damals seiner Tochter vermittelt hatte.
Vor der Schule hielt er an, verabschiedete Clara mit einem Kuss auf die Stirn, wartete, bis sie drinnen verschwunden war – und fuhr dann wieder los in die Stadt: genauer gesagt ins Hôtel de Police, wo er am Empfang kurz stoppte. Der diensthabende Polizist erklärte ihm, dass er sich doch nicht mehr anmelden müsse – Polizeichef Montfavet hatte das verfügt, weil er es für unwürdig hielt, dass sich Albin jedes Mal mit Tricks hereinschummelte. Aber Albin wollte nur wissen, ob Castel und Theroux gerade da oder ob sie unterwegs waren. Sie waren unterwegs, weswegen Albin freie Bahn hatte. Er ging mit Tyson hinauf und schlich sich schnurstracks und so unbemerkt wie möglich in das Büro für Gäste aus anderen Polizeidirektionen oder für Auszubildende. Das Büro verfügte über einen Gastcomputer, auf dem man einen Gastzugang nutzen konnte, über den Albin verfügte, nachdem Montfavet ihn ihm hatte einrichten lassen.
Tyson hockte sich neben ihn und sah ihn an, während Albin sich einloggte.
Was genau hast du vor, Chef?, schien er zu fragen.
»Weiß ich noch nicht genau«, erwiderte Albin, zog seine Geldbörse aus der Tasche und nahm den Zettel heraus, auf dem er alle seine Passworte und Nutzernamen notiert hatte. Aus Sicherheitsgründen war ein solcher Zettel eine Katastrophe, das war ihm klar. Aber das Risiko, dass irgendjemand hinter seinen Daten her war, war nach Albins Meinung überschaubar – und falls doch, dann gab es sowieso Mittel und Wege, an die gewünschten Informationen zu gelangen, auch ohne seinen Zettel.
Du willst nachsehen, sagte Tyson, was der Abt und Frère Adrien in ihrem Gespräch erwähnt hatten, richtig? Dass schon »damals« Polizei im Kloster war und man das nicht noch einmal brauche.
»So ist es«, erwiderte Albin und tippte die Zugangsdaten ein. »Mal sehen, was damals vorgefallen ist – und ob es etwas zu bedeuten hat.«
Gerade hatte Albin die Datenbank geladen, da öffnete sich die Tür, und die massige Gestalt von Claude Montfavet erschien im Rahmen. Er trug seine Uniform. Das hellblaue Kurzarmhemd spannte – kein Wunder bei Montfavets gedrungener Figur. Er sah Albin schweigend an.
»Claude«, sagte Albin. »Bonjour, mein Lieber. Ich hoffe, alles steht bestens?«
Montfavet sagte kein Wort, hielt den Türknauf fest und sah Albin immer noch an.
»Ich wollte nur schnell etwas nachsehen«, erklärte Albin. »Du hattest mir ja das Passwort für den Gastcomputer gegeben, und ich bin auch ganz schnell wieder weg.«
Montfavet blieb stumm.
»Nur rasch im Archiv etwas nachsehen. Wegen dieser Sache in St. Gargas.«
»Fünf Minuten«, sagte Montfavet, »danach lasse ich dir den Stecker ziehen.« Damit schloss er die Tür.
Albin hob die Augenbrauen, atmete tief durch, murmelte »Na dann« – und machte sich an die Arbeit.
In der Tat benötigte er nicht länger als fünf Minuten, bis er fündig wurde. Jetzt wusste er, was mit »damals« gemeint gewesen war.
Und dazu gehörte auch ein Name, der Albin für eine Sekunde den Atem raubte und frösteln ließ.

					10

				Avignon glühte in der Hitze des Vormittags. Der Papstpalast leuchtete in der grellen Sonne hell auf, ebenso die alte und viel besungene Brücke über die Rhône mitsamt der historischen Stadtmauer. Reisenden musste sich im Mittelalter ein prächtiges Bild geboten haben, man würde die Stadt von der Ferne aus gesehen haben wie die helle Spitze des Mont Ventoux. Albin hatte einmal gelesen, dass alte Burgen, von denen man heute nur noch das grobe Mauerwerk sah, früher in Weiß verputzt waren, damit man sie schon von Weitem ausmachen konnte.
Avignons Palast wirkte allerdings weniger majestätisch und würdig als der Petersdom in Rom. Er glich eher einer Festung mit Zinnen, Wehrtürmen und Schießscharten – gewiss ein Ausdruck der stürmischen Zeiten, in denen man ihn errichtet hatte, um den aus Rom geflohenen Päpsten im Exil eine trutzige Heimstatt zu bieten. Die Geschichte der Stadt am Fluss, die bis ins 4. Jahrtausend vor Christus zurückreichte, war ohnehin stürmisch.
Ihr Name führte auf Avenio, »Stadt der gewaltigen Winde« in Anspielung auf den Mistral, und Aouenion zurück, was »Herr der Wasser« bedeutete und natürlich auf die Rhône anspielte. Es gab zahllose mittelalterliche, frühneuzeitliche und bürgerliche Häuser aus dem 19. Jahrhundert und schattige, enge Gassen, in denen man fürchterlich schlecht parken konnte.
Zum Beispiel an der Ecke Rue Amphoux und dem Place de la Pignotte. Aber Albin stellte den Wagen einfach ins Halteverbot und legte sein altes »Police«-Schild auf das Armaturenbrett. Das funktionierte in der Regel, weil er es meist so platzierte, dass das Ausstelldatum an der unteren Kante in dem Spalt zwischen Windschutzscheibe und der Kunststoffverkleidung verschwand.
Er stieg aus, hob Tyson aus dem Kofferraum und genoss für einen Moment die angenehme Temperatur im Schatten der Gasse. Dann steckte er sich eine Gitanes an und setzte sich samt Mops in Bewegung, bis er die richtige Hausnummer gefunden hatte. Es handelte sich um einen mehrgeschossigen Altbau mit hellblauen Fensterläden aus Holz und vier Klingelschildern unter der Gegensprechanlage. Albin drückte das zweite, rauchte und wartete ab.
Vielleicht hättest du zunächst anrufen sollen, schien Tyson zu sagen.
Albin sparte sich einen Kommentar, weil es oft besser war, ohne Ankündigung zu erscheinen, damit sich niemand auf den anstehenden Besuch vorbereiten konnte. Dann drückte er die Klingel noch einmal. Einen Augenblick später meldete sich eine Stimme.
»Hallo?«
»Hallo. Albin Leclerc, Polizei Carpentras. Ich hätte rasch ein paar Fragen zu klären, und da ich gerade in der Stadt war, dachte ich, ich schaue schnell vorbei.«
»Warum rufen Sie nicht an? Ich bin gerade recht beschäftigt.«
»Das bin ich ebenfalls, und Ihre Nummer hatte ich nicht.«
»Aber meine Adresse?«
»Ja.«
»Nun … ähm … Moment.«
Der Summer ertönte. Albin drückte die Tür auf und betrat das Treppenhaus, das seit sicherlich zwanzig Jahren eine Sanierung nötig hatte. Schließlich stand er vor der bereits geöffneten Wohnungstür, in der Dr. Camille Dumont stand. Sie trug helle Shorts, ein blaues Poloshirt und war barfuß. Ihre Haare waren feucht. Sie roch frisch. Wahrscheinlich hatte sie gerade geduscht und sich rasch etwas angezogen.
Sie setzte die Brille auf und sagte: »Auf einen spontanen Besuch bin ich gerade wirklich nicht vorbereitet.«
»Dauert nicht lang«, erwiderte Albin und ging einfach hinein, worauf die Wissenschaftlerin automatisch zur Seite trat, um ihm Platz zu machen. Neben ihm wirkte sie winzig, aber das taten die meisten Menschen angesichts Albins Körpergröße.
Die Wohnung war nicht groß, aber hübsch und stilsicher eingerichtet. An den Wänden im Flur hingen gerahmte Drucke, die kunstvolle Fotos von beeindruckenden Bibliotheken zeigten. Rechts war eine offene Küche, links das Wohnzimmer mit einem schlichten Sofa, prallen Bücherregalen, einem Computer auf einem modernen Schreibtisch, auf dem sich Papiere stapelten. Unter einer großen Lupe, die nebst winzigen LED-Leuchten an einem kleinen Tischstativ montiert war, lag ein Beweismittelbeutel. Offensichtlich hatte sie das Textfragment inzwischen erhalten und sich sofort ans Werk gemacht. Albin sah außerdem diverse kleine Werkzeuge, Tinkturfläschchen, einen Fotoapparat mit einem großen Objektiv, wahrscheinlich für Makroaufnahmen.
»Worum geht es?«, fragte Dr. Camille Dumont und musterte Albin und auch Tyson, der vorsichtig an ihr schnüffelte, worauf sie nicht reagierte.
»Es geht um die Abtei St. Gargas«, erwiderte Albin und drehte sich zu ihr um. »Dort gab es früher einen Knabenchor, der 1995 in St. Gargas ins Leben gerufen wurde, um junge Menschen an geistliche Musik heranzuführen. Im Sommer 1996 nahm sich einer der Jungen das Leben. Er war gerade sechzehn Jahre alt geworden, nahm sich einen Gürtel und erhängte sich in seinem Zimmer. Es gab polizeiliche Untersuchungen in der Abtei und eine Reihe von Vernehmungen. Der Junge hatte einen Brief hinterlassen, in dem er andeutete, dass er das alles nicht mehr aushalte – doch die Frage war: Was hielt er nicht mehr aus? Bei den Ermittlungen, die eine Kollegin von mir geführt hat, kam heraus, dass es innerhalb des Chores eine große Rivalität und Mobbing gab. Der damalige Leiter des Jungenchors, Frère Pascal, und alle anderen mit dem Chor befassten Mönche hatten keine Ahnung davon. Sie waren entsetzt. Was den Jungen zum Ziel machte, blieb unklar. Manche eignen sich durch ihre Persönlichkeit mehr dafür als andere. Und wir alle wissen, dass Kinder grausam sein können. Über den Vorfall wurde auch in der Presse berichtet. Alles warf ein sehr schlechtes Licht auf St. Gargas, und die Abtei versuchte, so viel wie möglich unter den Teppich zu kehren. Der Knabenchor wurde unmittelbar im Anschluss daran aufgelöst. Frère Pascal ist jetzt tot. Bei ihm fand man den Zettel, der auf Ihrem Schreibtisch liegt. Der Junge, der sich damals das Leben nahm, hieß Fred Dumont. Er war Ihr Cousin.«
»Ich habe ihn nie kennengelernt«, antwortete Camille wie aus der Pistole geschossen. »Sein Tod hing stets wie ein Schatten über der Familie. Meine Tante ertrug es nicht und starb früh. Mein Onkel wurde Alkoholiker und trank sich zu Tode.«
»Tragisch.«
»Der Name St. Gargas ist folglich ein rotes Tuch für mich.«
»Deswegen haben Sie gezögert, den Auftrag für das Gutachten anzunehmen?«
Camille strich sich eine feuchte Strähne aus dem Gesicht. »Das war der Grund. Ja. Ich möchte eigentlich nichts damit zu tun haben. Aber der Auftrag wird sehr gut bezahlt.«
»Frère Pascal…«
»Ich wusste nicht, dass er den Knabenchor geleitet hat. Ich weiß lediglich aus Erzählungen, dass Fred nicht das einzige Mobbingopfer war. Man war in der Familie stets der Meinung, in der Abtei hätte das auffallen und jemand hätte einschreiten müssen. Man hätte es sehenden Auges als natürlichen Wettstreit unter Pubertierenden toleriert und einfach nicht gewusst, was man tun sollte, weil niemand im Kloster Erfahrungen damit hatte und wusste, wie man mit Kindern umgeht. Es gab viel guten Willen, aber wenig pädagogische Erfahrung.«
»Alles möglich.«
»Jedenfalls hatte mich ein Auftrag für St. Gargas aus diesen Gründen zunächst abgeschreckt, und ich fühle mich nach wie vor unwohl damit – insbesondere, wenn Sie nun sagen, dass der Chorleiter von damals ermordet worden ist. Meinen Sie denn, dass es da einen Zusammenhang gibt?«
Camille musterte Albin nach wie vor.
»Alles ist möglich«, erwiderte er.
»Sind damit Ihre Fragen jetzt beantwortet?«
»Weitgehend.«
»Wie sind Sie überhaupt auf Fred gekommen?«
»Reine Routine und Polizeiarbeit. Der Fall von damals, die Namensgleichheit, die Einträge in Registern, die Sie als Familienmitglied ausweisen. C’est ça.«
Camille nickte. »Ich habe ebenfalls etwas herausgefunden, falls es Sie interessiert.«
»Unbedingt.«
Camille ging an Albin vorbei zum Schreibtisch. Sie deutete auf das Textfragment im Beweismittelbeutel.
»Ich kann noch nicht genau sagen«, erklärte sie, »um welches Lied es sich hier handelt. Es sind nicht mehr als fünf Neumen erkennbar, und ich werde es auch nur dann zuordnen können, falls die Notation publiziert worden und in einem Archiv zugänglich ist.«
»Verstehe«, sagte Albin.
»Aber ich kann Ihnen so viel sagen: Das Fragment stammt nicht aus der Zeit, aus der es stammen müsste. Das Papier und die Tinte deuten eher auf eine Entstehung im 16. Jahrhundert hin. Ich hatte bereits vermutet, dass es zu einem späteren Zeitpunkt entstanden ist als die Originalvorlage.«
»Was bedeutet?«
»Es kann zweierlei bedeuten. Entweder ist es eine Abschrift, eine zu einem bestimmten Zweck erstellte Kopie. Diese hat man vielleicht als Sicherung des Originals gemacht, zum Weiterleiten oder zum täglichen Gebrauch. Aber in letztem Fall wäre es wahrscheinlicher, dass man das Lied in die seinerzeit gebräuchliche Notenschrift transferiert hätte.«
»Oder?«
»Oder«, sagte Camille Dumont, »es ist eine Fälschung aus dem 16. Jahrhundert.«
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				Es war bereits spät, und Frère Adrien war in seinem kleinen, nur von der schwachen Schreibtischlampe beleuchteten Zimmer ein weiteres Mal das Programm für das Festival durchgegangen. Natürlich kannte er es in- und auswendig, denn er hatte mit Frère Pascal Hand in Hand gearbeitet sowie bei den Proben mitgesungen. Dennoch spürte er eine gewisse Last der Verantwortung mit der neuen Aufgabe, die Gott ihm aufgetragen hatte.
Seine Wege waren zwar unergründlich, Frère Adrien war immer noch davon überzeugt, dass der Mord an Frère Pascal nichts anderes gewesen war als ein schlimmes Verbrechen. Es war so sinnlos und gewalttätig, und Frère Adrien hatte keinen Zweifel daran, dass es um das Lied gegangen war, das die Mönche schützen mussten. Eine Verpflichtung, die Jahrhunderte zurückreichte, und ein Schwur, den man nicht brechen durfte.
Denn was war ein Eid wert, wenn man ihn brach? Und was wäre dann der nächste Eid, den man brechen würde? Nein, fand Frère Adrien, wenn in eine Glasscheibe erst einmal ein Riss geraten war, dann war sie instabil und konnte jederzeit zersplittern.
Er blätterte durch die Papiere, schloss die Augen und ging noch einmal alles in Gedanken durch: Morgen eine weitere Probe – und dann mussten bereits die Zimmer für die Brüder von anderen Chören hergerichtet werden, die sehr bald anreisen würden.
Insgesamt waren es Chöre aus zehn Abteien – nicht nur aus Frankreich, auch aus Italien, Deutschland und Spanien. Einige Mönche würde man in St. Gargas unterbringen können, weitere würden in Sénanque aufgenommen werden sowie in zwei anderen Klöstern, in denen sich die Ordensbrüder sofort zur Hilfe bereit erklärt hatten.
Das war viel Arbeit, viel Vorbereitung und Organisation, und dann würden auch die Techniker anrücken, die Bühne aufbauen – und man musste täglich beten, dass die Sanierungsarbeiten in St. Gargas rechtzeitig abgeschlossen wären. Noch sah es nicht danach aus, aber der Restaurator Julien Moreau hatte immer wieder gesagt, dass es klappen werde und dass es auf Baustellen bis zuletzt so wirken würde, als würden sie nicht rechtzeitig abgeschlossen werden.
Die Eröffnung mit den vielen geladenen Gästen müsste jedenfalls unbedingt in der Kirche stattfinden, wo der Chor von St. Gargas als Gastgeber den Auftakt machen würde. Allein wegen der Symbolkraft musste es innerhalb der Mauern der Abtei stattfinden. Schließlich ging es um kirchliche Musik, die auch in einer Kirche stattfinden sollte – zumindest im machbaren Rahmen.
Danach ging es dann nach draußen auf die Bühne vor das größere Publikum – es waren bereits sehr viele Karten verkauft worden. Und die Hoffnung war, den gregorianischen Gesang in seiner Vielfalt und Bedeutung einer großen Öffentlichkeit zu vermitteln.
Man konnte die uralten Melodien auf unterschiedliche Art und Weise genießen: Wenn man sich mit Musik auskannte, war es etwas gänzlich anderes, als wenn man sich nicht damit befasste. Dann konnte man einfach nur zuhören und die Augen schließen und sich forttragen lassen.
Der gregorianische Choral war natürlich sehr viel mehr. Er galt als Wiege der abendländischen Musik und hatte eine große Bedeutung für die Kirche insgesamt. Er war eine ihrer Stützen.
Immer wieder hatten auch die Päpste das betont und stets darauf beharrt, den gregorianischen Choral als Element der Einheit und als gesungenes Wort Gottes in der römischen Liturgie zu pflegen, weil er in seiner Monofonie im höchsten Maße dazu beitrage, den menschlichen Geist zu erheben.
In seiner über tausend Jahre alten Geschichte hatte der gregorianische Gesang in seiner Bedeutung für die Kirche nichts verloren – und auch seine Bedeutung für die Musikgeschichte insgesamt war immens. Der Ausdruck »gregorianischer Gesang« fand erstmals Verwendung im 9. Jahrhundert und ist nach Papst Gregor benannt, der von 540 bis 604 lebte. Zu seiner Zeit wurde die Schola Cantorum in Rom zur Pflege und Weiterentwicklung der liturgischen Gesänge gegründet und damit die große Bedeutung des Gesangs belegt.
Die erste bekannte Verschriftlichung eines Liedes stammte aus dem Jahr 789 – seinerzeit nur als Text und ohne Neumen, deren Erfindung dem Kantor oder Musicus die Arbeit sehr erleichterte wie auch die spätere Entwicklung der Notenlinien.
Eine erste maßgebliche Beschreibung des Tonsystems hatte Guido von Arezzo 1025 verfasst – und seither hatte sich der Gesang, dessen Texte ausschließlich aus der Bibel oder den Apokryphen stammen, stets weiterentwickelt, wenn auch in Maßen. Denn an etwas Perfektem gab es nicht viel zu verbessern, und Traditionen galt es zu wahren.
Schließlich beschloss Frère Adrien, dass es Zeit zum Schlafen wäre. Es war bereits nach Mitternacht. Aufgeregt wie er wegen des Festivals war, würde er wahrscheinlich sowieso nicht sofort ins Reich der Träume finden.
Er schob seine Unterlagen zusammen und machte sich daran, sich für die Nacht umzuziehen, sich zu waschen und zu beten. Gerade als er aufgestanden war, klopfte es. Wer wollte denn um diese Zeit noch etwas von ihm?
Frère Adrien öffnete die Tür – und sah eine Gestalt davorstehen. Sie hielt etwas in der Hand. Er konnte in der Dunkelheit nicht erkennen, wer es war.
»Ja, bitte?«, fragte er.
»Wo ist es?«, fragte die Gestalt zurück.
Und jetzt ahnte Frère Adrien, wer der späte Besucher war.
Die Gestalt hob die Hand, holte aus.
»Wo ist es?«
Frère Adrien keuchte auf und hielt noch schützend die Hände vors Gesicht.
Aber es war bereits zu spät.

					12

				Frère Paul erwachte aus einem wunderbaren Traum. Er war zwar erst vor wenigen Minuten eingeschlafen. Dennoch war es einer dieser intensiven Träume zwischen Wachen und Schlafen gewesen, in die man wie in eine Bewusstlosigkeit glitt und an die man sich kaum erinnern konnte, sobald man die Augen aufgetan hatte. Nur das Bild von blühendem Lavendel, lachenden Kindern und strahlender Sonne haftete in ihm wie ein Phantombild auf der Netzhaut. Jetzt war alles um ihn herum dunkel.
Und er hörte Geräusche.
Rufen, Schreien, Wehklagen.
Er fuhr aus dem Bett hoch, schaltete die Lampe an, und jetzt wurden die Geräusche deutlicher und drangen klarer in sein Bewusstsein. Etwas musste geschehen sein. Vielleicht brannte es.
Frère Paul warf sich schnell eine Tunika über, hastete barfuß durch sein Zimmer zur Tür und riss sie auf. Er blickte nach links, nach rechts. Die Rufe kamen von oben.
Er lief die Treppe hinauf, passierte die offen stehenden Türen der Zimmer anderer Brüder, die offenbar ebenfalls alarmiert ihre Räume verlassen hatten, bog um die Ecke – und erblickte ein regelrechtes Getümmel von Ordensbrüdern an der Tür des Zimmers von Frère Adrien. Sie weinten, trösteten sich gegenseitig, schlugen sich die Hände vors Gesicht.
Es musste etwas Entsetzliches geschehen sein.
»Was ist passiert?«, fragte er. »Was ist denn nur geschehen?«
»Frère Adrien …«, hörte er.
Weitere Wortfetzen.
»… er ist tot …«
»… Schreie … schlimme Schreie …«
»… ermordet …«
»… man fand ihn …«
Und dann sah er es und stöhnte laut auf. Der Abt und zwei weitere Ordensbrüder knieten bei Frère Adrien, der auf dem Boden lag, blutüberströmt.
Nun auch er, dachte Frère Paul – der nächste Chorleiter.
Gott stehe uns bei.

					13

				Cat war übel. Theroux hatte sich ein Sandwich mitgebracht und biss gerade hinein. Er war noch nicht zum Frühstücken gekommen. Daher hatte er sich einen Snack von der Tankstelle geholt und einen Kaffee zum Mitnehmen bei Matteo gekauft, der gerade erst geöffnet hatte. Er hatte einen für Cat mitgebracht, die ebenfalls noch nicht zum Frühstücken gekommen war. Ehrlich gesagt hatte sie auch nicht den geringsten Appetit.
Jean war mit ihr aufgestanden und hatte sie gefragt, wann sie abends wieder da sei, er wolle einen Tisch im Restaurant reservieren. Keine Ahnung, hatte Cat erwidert. Sie hatte andere Dinge im Kopf. Zudem: Wie konnte man noch im Halbschlaf schon ans Abendessen denken?
Jetzt standen sie und Theroux vor dem Zimmer von Frère Adrien, der in der Nacht ermordet worden war. Die Spurensicherung hatte den Raum in Beschlag genommen, und gerade war die Leiche nach Nîmes gebracht worden, wo Berthe sie umgehend obduzieren wollte. Der Raum war abgesperrt, Blut auf dem Boden, und es hatte allen Anschein, als sei Frère Adrien nach einem ähnlichen Modus getötet worden wie Frère Pascal.
Allerdings war er offenbar nur einmal mit dem Krallenwerkzeug verletzt worden, bevor der Mörder ihm den Schädel zertrümmert hatte.
»Ein paar Dinge verstehe ich nicht«, sagte Theroux mit vollem Mund, während er sich einen Krümel von der Unterlippe wischte. »Die Mönche haben in diesem Flügel ihre Zimmer. Der Mörder verschafft sich Zutritt zu Frère Adriens Raum und erschlägt ihn – und der schreit nicht um Hilfe, oder keiner hört es?«
Cat fröstelte in dem kühlen Gemäuer. Natürlich hatten sie bereits einige der Mönche und den Abt befragt, der die Polizei verständigt hatte, nachdem die Leiche von Frère Adrien aufgefunden worden war.
»Die Zeugen«, sagte sie, »haben erklärt, dass sie Schreie gehört haben, davon erwacht sind und hergelaufen kamen.«
Das Zimmer rechts neben Frère Adriens war leer: Dort hatte Frère Pascal gewohnt. Im Zimmer links neben ihm lebte Pater Tristan, der angegeben hatte, dass er zur Tatzeit gegen Mitternacht noch im Büro gewesen war, bevor ihn die Schreie alarmiert hätten.
»Und«, ergänzte Cat, »die Zimmer neben seinem waren leer. Die Mönche haben es also zu spät gehört, um Frère Adrien zu Hilfe zu kommen.«
»Er öffnet also die Tür, der Mörder kommt herein, prügelt auf ihn ein, tötet ihn. Frère Adrien schreit. Darauf kommen die anderen aus ihren Zimmern gelaufen – da müsste ihnen doch der fliehende Mörder begegnet sein?«
»An sich schon. Es sei denn, er hat sich zunächst in einem der anliegenden Zimmer versteckt – in Frère Pascals oder Pater Tristans. Außerdem steht in Frère Adriens Raum das Fenster offen. Nachts lassen die Mönche die frische Luft herein, haben sie gesagt. Natürlich kann der Mörder aus dem Fenster geflohen sein. Wir sind im ersten Stock. Das ist nicht allzu tief zum Springen. Die Spurensicherung wird sich das noch ansehen.«
»Oder«, sagte Theroux, »der Mörder hat sich in einem der Zimmer versteckt und sich dann unbemerkt im Tumult unter die anderen gemischt. Was dann wiederum bedeuten würde, dass der Mörder einer von ihnen ist.«
»Mhm«, machte Cat. »Alles ist möglich. Die Flucht oder deine Variante – oder auch, dass der Mörder unter den Ersten war, die Frère Adriens Leiche fanden.«
»Weiß nicht«, murmelte Theroux und aß den Rest seines Sandwichs. »Wir haben ja alle Betreffenden bereits befragt, und nichts deutet darauf hin. Die ersten drei Personen kamen zeitgleich an, nur Sekunden später die nächsten. Aber was wollte der Mörder von Frère Adrien? Was ist das Motiv? Wer profitiert von der Tat?«
»Keine Ahnung. Im Augenblick sehe ich niemanden, der profitieren würde – im Fall von Frère Pascal ging es vielleicht um dieses alte Pergament. Aber hier, keine Ahnung …«
In Frère Adriens Zimmer waren jede Menge Noten gefunden worden – nicht ungewöhnlich für den amtierenden Chorleiter bei der Vorbereitung eines Festivals. Aber es war kein abgerissenes Pergament oder dergleichen aufgetaucht. Kein altes Dokument. Frère Adriens Finger waren auch nicht mit Tinte verschmutzt gewesen. Um Habgier ging es hier wohl nicht. Eifersucht – nichts deutete darauf hin. Rache könnte ein Motiv sein. Aber wer sollte sich an Frère Adrien und Frère Pascal aus welchem Grund rächen wollen? Bislang fiel Cat nichts dazu ein. Aber sie würden natürlich in dieser Richtung – und in alle anderen – weiterermitteln.
»In jedem Fall hatte der Mörder es eiliger, und er war zielstrebiger«, sagte Cat. »Er hat nicht mehrfach auf Frère Adrien eingeprügelt wie auf Frère Pascal. Er hat ihn auch nicht geknebelt.«
Theroux ergänzte: »Der Chorleiter ist tot. Der Stellvertreter nun ebenfalls. Wer leitet denn jetzt den Chor? Ich meine: Vielleicht geht es ja genau darum: Diesen Chor vor dem Festival lahmzulegen? Oder jemand will die Leitung übernehmen?«
»Wer weiß«, sagte Cat und seufzte.
»Der Chor ist faktisch lahmgelegt«, bemerkte eine Stimme von rechts.
Cat sah, dass der Abt gerade die Treppe heraufgekommen sein musste und jetzt neben ihr und Theroux stand. Er sah zu Frère Adriens Zimmer und bekreuzigte sich.
»Der Himmel stehe uns bei«, murmelte er und fragte: »Ich müsste etwas aus meinem Zimmer holen. Darf ich es betreten?«
»Sicher«, sagte Castel. »Nur sagen sie uns, was Sie entfernen. Wir werden uns die Räume links und rechts neben Frère Adriens Zimmer noch ansehen müssen.«
»Wozu?«
»Weil das unsere Arbeit ist.«
Pater Tristan nickte. »Meine Bibel«, sagte er, »liegt noch drin. Und was Ihre Überlegungen bezüglich der Chorleitung angeht: Es ist eine Katastrophe. Das Festival beginnt am Wochenende. Der Chor ist nun sich selbst überlassen – das heißt: pro forma werde ich selbst die Leitung übernehmen. Jemand muss ja den Musicus geben.«
Theroux schien zu überlegen. Dann sagte er: »Also, nicht, dass es mich etwas angeht, aber sollten Sie das Festival angesichts der Vorfälle nicht absagen? Ich meine, es gab zwei Morde in Ihrer Abtei …«
»Selbstverständlich ist das erwogen worden – im ersten wie im aktuellen Fall«, erwiderte Pater Tristan und straffte sich. »Ich habe bereits mehrere Telefonate deswegen geführt, wie Sie sich vorstellen können: mit dem Bürgermeister, mit anderen Abteien, mit den Gastchören, sogar mit Rom habe ich gesprochen. Es ist eine sehr, sehr schwierige Entscheidung, aber wir sind gezwungen, an dem Festival zu Ehren unserer Chorleiter festzuhalten, wir werden es ihnen widmen und ihrer gedenken. Ich bin der festen Meinung, dass beide nicht gewollt hätten, dass das Festival abgesagt wird. Es ist einfach zu wichtig und zu bedeutend für uns.«
»Wer zwingt Sie denn dazu?«, fragte Theroux.
Pater Tristan seufzte und verschränkte die Finger. »Die aktuelle Sanierung wird nur wegen des Festivals umgesetzt und kostet eine viertel Million Euro, von der wir einen großen Teil gefördert bekommen, aber fünfzigtausend Euro selbst bezahlen müssen. Im Laufe des Jahres müssen weitere unaufschiebbare Sanierungen angegangen werden, die wir – verteilt auf drei Jahre – mit weiteren fünfhunderttausend Euro selbst tragen müssen. Des Weiteren hatten wir für das Festival bereits Kosten für die Buchung von Bühne, Technik, Catering, Werbung, was sich auf weitere fünfzigtausend Euro beläuft. Zudem sind fast alle Karten verkauft, die wir zurückerstatten müssten. Die Chöre singen zum Glück zugunsten unserer Abtei und verlangen kein Honorar.
Für das Festival rechnen wir bei zwölf Konzerten und im Schnitt zweihundertfünfzig Besuchern mit Einnahmen von etwas über hunderttausend Euro, womit die Sanierung und die Auslagen finanziert wären – ein Nullsummenspiel, aber wir erhoffen uns eine Initialwirkung für weitere Veranstaltungen zugunsten der folgenden Sanierungen, deren Kosten sicherlich noch steigen dürften. Sagen wir das Festival ab, haben wir mit einem Schlag ein Minus von hunderttausend Euro erwirtschaftet und sind faktisch insolvent, weil wir nicht über so viel Geld verfügen. Wir können nicht damit rechnen, dass Dritte unsere Schulden ausgleichen – nicht der Orden, nicht die Kirche. Und selbst wenn: Alles müsste nachträglich beantragt werden, es würde Monate dauern, bis das Geld da wäre, alle Auslagen und Rechnungen müssen aber sofort beglichen werden oder wurden bereits bezahlt. Das Ergebnis wäre dasselbe: die Pleite.«
»Ah«, machte Theroux, man konnte ihm ansehen, wie er im Geiste versucht hatte, mit Pater Tristans Berechnungen Schritt zu halten. »Was passiert denn, wenn Sie insolvent wären?«
»Dann müssten wir den Orden auflösen und die Abtei aufgeben. Ganz einfach. Wer weiß, ob wir das angesichts des Sanierungsstaus nicht in ein paar Jahren ohnehin tun müssen. Das Festival ist folglich existenziell für uns, Monsieur. Es ist unsere einzige Chance. Wenn ich die eine Hälfte meines Gewissen frage, hätte ich es längst abgesagt. Frage ich die andere Hälfte, so sagt sie mir: St. Gargas und unser Orden dürfen nicht in Gefahr geraten.«
»Offensichtlich«, sagte Cat, »ist Ihr Orden bereits in Gefahr. Wie man sehr deutlich an zwei Morden an Frère Adrien und Frère Pascal sieht.«
»Ich wüsste nicht, wer auf diese Art und Weise gegen unseren Orden vorgehen sollte. Aus welchem Grund sollte er das tun?«
»Sagen Sie es mir.«
»Ich habe keinerlei Ahnung.«
»Warum Frère Pascal und Frère Adrien?«
»Darüber zerbreche ich mir permanent den Kopf – und alle anderen tun es ebenfalls.«
»Wer könnte den beiden etwas Böses wollen?«
»Mir fällt da niemand ein. Keiner von beiden hat jemals etwas Schlechtes getan. Sie waren Männer Gottes. Niemand hat eine Ahnung, wer den beiden etwas tun wollen würde. Es ist … beinahe wie ein Fluch, der plötzlich über die Abtei gekommen ist. Abgesehen davon ist es Ihre Arbeit, das herauszufinden, und ich bete dafür, dass Sie den Grund ermitteln und den Schuldigen stellen. Natürlich erhalten Sie jegliche Unterstützung von uns.«
»Perfekt.«
»Darf ich nun meine Bibel holen? Ich möchte für meine Brüder beten.«
Cat trat einen Schritt zur Seite, um Pater Tristan Platz zu machen.
Theroux atmete tief durch. Dann blickte er auf die Uhr. »Komm«, sagte er, »wir müssen nach Nîmes zur Obduktion.«

					14

				Frère Adriens Leiche lag auf dem Obduktionstisch. Castel betrachtete den Körper und dachte nach. Sie sah ein weiteres Mal zum OP-Beistelltisch. Darauf befanden sich einige Gefäße, außerdem ein Plastikbeutel. Sie nahm wahr, dass Theroux’ Blicke ebenfalls an dem Tisch und vor allem an dem hafteten, was sich darauf befand.
Es war alles so merkwürdig. Castel konnte sich nicht daran erinnern, schon einmal etwas Vergleichbares gesehen zu haben.
Berthe war gerade mit der Untersuchung fertig geworden. Sie schien nachzudenken und war im Begriff, etwas zu sagen, als sich die schwere Metalltür aus poliertem Edelstahl öffnete.
Theroux seufzte schwer. Castel schüttelte lediglich mit dem Kopf. Sie hätte es sich ja denken können – und manchmal war sie einfach zu schwach oder zu konzentriert auf andere Dinge, um noch entsprechend zu reagieren. Zum Beispiel heute.
Deswegen sagte sie lediglich: »Hallo, Albin.«
Albin hielt die Tür auf, weil zwei Obduktionsassistenten gerade den Raum verlassen wollten und Albin freundlich grüßten, der sie ebenso freundlich zurückgrüßte. Dann schloss er die Tür und kam herüber. Er hielt etwas in der Hand, das aussah wie eine mittelgroße Bäckereitüte.
»Tyson habe ich am Empfang abgegeben, keine Sorge. Ich kann ja schlecht mit dem Hund zu einer Obduktion erscheinen.«
»Aha«, machte Castel.
»Das ist sehr umsichtig von dir, Albin«, kommentierte Berthe.
»Albin …« Theroux rang nach Worten. »Wie kann es sein, dass du … Ich meine …«
Albin stellte die Papiertüte neben Frère Adriens Leiche ab und öffnete sie. Sofort überlagerte der Duft von frischen Backwaren den nach Desinfektionsmittel und allen möglichen anderen Dingen.
»Ich habe ein paar Schokocroissants mitgebracht«, erklärte er. »Einige mehr, weil ich wusste, dass Berthe hier Gesellschaft haben wird.«
»Mmh«, machte Berthe und lächelte.
Sie streifte die OP-Handschuhe ab und griff sofort in die Tüte, um sich ein Croissant herauszunehmen. Sie stand auf diese Dinger, das wusste auch Castel – und sie wusste zudem, dass Albin das wusste und schamlos ausnutzte, um die Rechtsmedizinerin zu bestechen, die sich willig und regelmäßig auf diese Art und Weise korrumpieren ließ. Was das anging, steckten die beiden unter einer Decke.
Theroux setzte gerade zu einer weiteren Bemerkung an, da ergänzte Albin: »Und bevor du mich weiter löcherst und öffentlich verhörst: Jeder weiß, dass ich morgens in meinem Büro bin.« Damit meinte er seinen Stammplatz im Café du Midi – und Castel begriff jetzt, woher Albin seine Informationen hatte, noch bevor er weitererklärte: »Und wenn die Capitains Theroux und Castel frühmorgens und in großer Eile bei Matteo stoppen, um sich einen Kaffee zu holen und mit Volldampf wieder losfahren … Was soll ich sagen? Dann zählt man eins und eins zusammen. Matteo hat mir natürlich davon erzählt. Es ist schlimm genug, dass ihr es nicht für nötig gehalten habt, mich darüber zu informieren, dass es einen weiteren Mord in der Abtei gegeben hat. Aber diese Ignoranz bin ich inzwischen gewöhnt.«
»Albin … Jetzt mal im Ernst«, sagte Theroux, während Berthe in ihr Croissant biss und zwischen beiden hin und her blickte wie beim Tennis.
»Die Lage ist ernst genug«, kürzte Albin ab. »Frère Adrien also. Erst Frère Pascal, der Chorleiter, jetzt Frère Adrien, sein Stellvertreter. Und am Wochenende beginnt das Festival. Außerdem wieder die gleichen Schnittwunden, aber deutlich weniger.«
Gut beobachtet, dachte Castel.
»Und das da?«, fragte Albin und deutete auf den Beistellwagen.
Berthe wischte sich einen Krümel aus dem Mundwinkel, schluckte ihren Bissen herunter, räusperte sich und erklärte: »Also, ich wollte gerade etwas dazu sagen, als du hereinkamst. Darf ich jetzt?«
»Bitte«, sagte Castel.
Berthe räusperte sich erneut. Offenbar hatte sie einen Krümel im Hals, es war wirklich befremdlich, sie an der Leiche ein Schokocroissant essen zu sehen, das sie aus einer Tüte hatte, die direkt neben dem Toten stand.
Castel würde den Teufel tun und sich ebenfalls eines nehmen.
»Also, fangen wir von vorne an«, begann Berthe. »Frère Adrien wurde ebenso wie Frère Pascal erschlagen, und ich bin der Auffassung, dass dies mit demselben oder einem sehr ähnlichen Gegenstand geschah. Frère Adriens Leiche weist erheblich weniger Misshandlungsspuren auf – ich würde annehmen, dass nur einmal mit dem krallenartigen Gegenstand auf ihn eingeschlagen wurde und nicht mehrfach wie im Fall von Frère Pascal. Ich habe mit einem Freund gesprochen, der sich sehr gut mit Waffen aller Art auskennt, ich werde ihn noch um ein Fachgutachten bitten. Wir kennen uns wirklich schon recht lange und gut – er ist ein witziger Mann, obwohl er …« Berthe schien zu bemerken, dass sie ins Schwätzen geriet. »Jedenfalls habe ich ihm Bilder geschickt und die Wunden beschrieben – heute noch einmal, und er hat vermutet, dass die Verletzungen von einer Geißel stammen könnten.«
»Geißel?«, fragte Theroux.
»Ja«, fuhr Berthe fort. »Im Mittelalter kamen Flagellanten-Bewegungen auf – Gläubige, die sich selbst mit Peitschen geschlagen haben. Noch heute gibt es in unterschiedlichen Religionen Menschen, die sich selbst blutig schlagen und sich kasteien, um Buße zu tun und sich zu reinigen. Der Begriff führt auf das lateinische Wort flagellum zurück. Die Römer verwendeten Peitschen mit einem festen Handgriff aus Holz und mehreren Lederstreifen am Ende, in die Knoten gebunden waren. Es gab auch welche mit Kugeln, Ketten oder Knochenstücken, um die Schläge damit noch schlimmer zu machen. Ihr könnt euch vorstellen, wie das die Haut aufreißt. Die Büßer im Mittelalter und die, die es noch heute gibt, verwenden ähnliche Geißeln – es gibt sie in allen erdenklichen Formen, sie wurden auch als Kriegswaffen eingesetzt. Die Palette reicht von einfachen Lederstreifen bis hin zu solchen, in die auch Klingen geflochten sind, um die Wirkung noch zu verschärfen.«
»Es liegt in der Tat nahe«, sagte Albin und kratzte sich unter dem Kinn. »Er schlägt mit der Geißel auf die Opfer ein, weil er sie zu etwas zwingen will. Dann dreht er die Geißel um und zertrümmert ihnen den Schädel mit dem schweren Griff. Geißel, Kloster, Mönche – das passt ebenfalls zusammen. Natürlich hätte er andere Waffen verwenden können. Aber zu dieser hatte er einerseits Zugang und andererseits wollte er die Opfer nicht nur nötigen und töten. Er wollte auch, dass sie bestraft werden und büßen.«
Theroux fragte: »Diese Leute schlagen sich selbst blutig, weil sie gläubig sind? Puh.«
»Das andere«, sagte Castel, »ist noch viel krasser, muss ich sagen.«
»Je nachdem«, meinte Theroux und kratzte sich den Rücken. Vermutlich stellte er sich gerade vor, dass eine Geißel drauftraf.
»Das andere?«, fragte Albin.
Berthe nickte und schob sich den Rest Croissant rein. »Der … Zettel …«, sagte sie mit vollem Mund.
»Was?«, fragte Albin.
Castel griff nach dem Beweismittelbeutel und hielt ihn Albin hin.
»Das hier«, erklärte Castel, »hat Berthe halb in der Speiseröhre, halb im Magen von Frère Adrien gefunden. Es sieht ganz nach einem zuvor zusammengeknüllten Notenblatt aus, sehr alt und mit Neumen beschrieben wie das Fragment, das wir bei Frère Pascal gefunden haben. Allerdings ist dieses Blatt komplett. Es ist nicht im allerbesten Zustand und etwas verwischt wegen der ganzen Flüssigkeiten, aber es sieht noch ganz gut aus. Ich habe es bereits abfotografiert, um es Dr. Camille Dumont zur Begutachtung zu senden. Das Original geht erst mal in unser Labor.«
»Im Magen?«, fragte Albin.
»Mhm«, machte Berthe und schluckte herunter.
»Und in der Speiseröhre?«
»Mhm. Er hat es nicht ganz runterschlucken können. Natürlich ist so ein Stück Papier sperrig, auch wenn man es zusammenknüllt. Ich denke, er wurde auf halbem Wege erschlagen. Das hat den Vorteil, dass der größte Teil des Zettels in der Speiseröhre stecken blieb und so nicht von der Magensäure angegriffen wurde und die Schriftzeichen immer noch recht gut lesbar sind.«
»Wieso hat er … das heruntergeschluckt?«, fragte Albin.
Theroux erklärte: »Wir glauben, dass man ihn entweder dazu gezwungen hat. Oder aber er wollte den Zettel schützen und sah keine andere Möglichkeit, als ihn herunterzuschlucken. Der Täter hätte ihn ihm dann aus dem Mund holen müssen oder ihm den Hals aufschneiden, um dranzukommen. Dazu fehlte dem Mörder allerdings die Zeit und vielleicht auch die Nerven. Ich denke jedenfalls …«
»… er hat es heruntergeschluckt«, sagte Albin, »wegen des Gelübdes, um es zu schützen. Deswegen hat er es sich in den Mund gestopft als letzten Ausweg.«
»Gelübde?«, fragte Castel.
»Mhm, der Schwur. Darum geht es.«
»Albin«, fragte Theroux, »was redest du denn da?«
Worauf Albin davon berichtete, wie er die Unterhaltung zwischen Pater Tristan und Frère Adrien mitangehört hatte – durch Zufall, wie er schwor.
Zusammengefasst gab es demnach offenbar ein bestimmtes Lied und einen jahrhundertealten Schwur der Mönche oder des Zisterzienserordens insgesamt, dieses Lied zu bewahren und zu beschützen, weil es – aus welchen Gründen auch immer – nicht an die Öffentlichkeit dringen durfte und nicht für sie bestimmt war. Das Fragment, das bei Frère Pascals Leiche gefunden worden war, gehörte offenbar zu diesem Lied.
Die Mönche wussten also genau, worum es ging, und nahmen an, dass Frère Pascal wegen des mysteriösen Liedes getötet worden war. Und wie Albin schilderte, war der Abt der Auffassung, dass man diesen Schutz aufgeben und alles öffentlich machen solle, damit nichts weiter geschieht und das Festival nicht bedroht wird, auch nicht durch Negativpresse, während Frère Adrien darauf bestand, diesen Schutz jetzt erst recht zu bewahren. Und jetzt hatte man die Quittung dafür.
Damit nicht genug. Albin berichtete außerdem von einem Vorfall 1996 – vom Selbstmord eines Jungen, bei dem es sich um den Cousin von Dr. Camille Dumont gehandelt hatte, die deswegen regelrecht allergisch auf St. Gargas reagiert hatte, als Castel die Abtei erstmals erwähnte. Und Albin erzählte, was Camille bislang über das Textfragment herausgefunden hatte.
»Ich bin fassungslos«, sagte Theroux. »Du … du weißt das alles, während wir …«
»Ihr macht eure Arbeit«, sagte Albin, »und ihr macht sie hervorragend. Ich bewege mich außerhalb der Matrix. Ich bin der Libero auf dem Spielfeld.«
Damit hatte er natürlich recht. Albin musste sich nicht an Dienstvorschriften halten, Akten anlegen und Hunderte Befragungen vornehmen, sie dokumentieren, sich mit dem gesamten bürokratischen Apparat herumschlagen. Davon hatten die Ermittlungen bereits einige Male profitiert, das musste man Albin lassen. Und deswegen ließ man ihn auch machen – beziehungsweise Castel ließ ihn. Dennoch hatte sie wie Theroux nicht schlecht über das gestaunt, was er da zusammengetragen hatte.
Damit war jetzt klar, dass es in jedem Fall um das Lied ging und dass jemand es an sich bringen wollte – aus welchen Gründen auch immer. Abgesehen davon beschäftigte dieser alte Vorfall Castel, der Selbstmord, das Mobbing und dass ausgerechnet die Frau familiäre Verknüpfungen mit dem damaligen Opfer hatte, die den aktuellen Fall auf Bitten von Castel begutachtete.
In jedem Fall musste das ein Zufall sein. Jean hatte keine Ahnung gehabt, Castel ebenfalls nicht – und abgesehen davon war Frankreich mit Spezialistinnen wie Dr. Camille Dumont nicht gerade gepflastert.
Dennoch war es … bemerkenswert.
»Verdammte Mönche«, schimpfte Theroux. »Wieso hat der Abt kein Wort von diesem Lied gesagt? Steht da mit uns in der Abtei herum und lamentiert über seine wirtschaftlichen Probleme und sein blödes Festival – aber das wirklich Wichtige lässt er aus? Für wen hält der sich?«
Castel sagte: »Wir nehmen ihn uns morgen noch einmal vor, Alain. Für heute haben wir noch ausreichend Schreibtischarbeit, und wir müssen diesen Zettel zu Grinamy und Toullardin bringen.«
Und damit, dachte sie, würde sie auch Jean anrufen müssen, dass es heute wohl nichts wird mit dem Essengehen und dass sie etwas von unterwegs mitbringen würde, weil sie noch nicht wisse, wann sie wieder zurück sei.
»Und diese Dr. Dumont?«, fragte Theroux.
»Die lassen wir erst mal arbeiten«, sagte Castel. »Und diesen alten Fall will ich mir auch noch mal genauer im Archiv ansehen.«
»Tja«, sagte Albin, »das klingt danach, als sollte ich mich besser verdrücken. Ich muss eh noch etwas einkaufen für heute Abend.«
Berthe griff in die Papiertüte vom Bäcker und blickte mit großen Augen in die Runde.
»Möchte vielleicht noch jemand ein Schokocroissant? Sonst esse ich es nämlich«, sagte sie.

					15

				»… sonst müsste ich eine Kilometerpauschale verlangen«, sagte Albin.
Gerade wollte er ansetzen, um einen Trecker mit Anhänger zu überholen. Aber die Straße war nach seinem Gefühl zu schmal für so ein Manöver, und es kam Gegenverkehr. Ein Wunder, dass hier überhaupt zwei Autos nebeneinanderpassten.
Vielleicht solltest du das tatsächlich einmal tun, schien Tyson aus dem Kofferraum zu erwidern. Nicht nur, weil du im Augenblick dauernd nach St. Gargas fährst. Sondern generell. Du bist als polizeilicher Berater ganz schön viel unterwegs. Allein die Strecke nach Nîmes …
»Auf der anderen Seite«, erwiderte Albin in Gedanken, »wäre das reichlich kleinlich. Es ist ja nicht so, dass ich am Hungertuch nage. Und falls ich anfangen sollte, Geld zu verlangen – ich sage dir: Die würden alle ausrasten, zuvorderst Luc Bonnieux.«
Stimmt auch wieder.
»Andere Leute bezahlen eine Mitgliedschaft im Fitnessclub oder für andere Hobbys. Da kann ich ruhig auch etwas Unkosten für meines haben.
Ich meine ja nur. Jetzt bist du schon wieder kurz vor St. Gargas.
»Mhm, aus gutem Grund«, erwiderte Albin und überholte schließlich doch – es fühlte sich riskant an, war es aber letztlich nicht. Vermutlich lag die anfängliche Unsicherheit an seiner neuen Brille und daran, dass er Distanzen jetzt sehr viel besser einschätzen konnte als zuvor.
Gute Gründe für einen weiteren Besuch in der Abtei hatte er fraglos. Er würde sich den Abt noch einmal vorknöpfen. Albin hatte die Nase voll von dessen Schweigen und Ausweichen, denn immerhin waren zwei brutale Morde geschehen. Das Schweigen betraf nicht nur den Abt. Es betraf den ganzen Orden, denn Castel und Theroux und ihre Kollegen hatten die Mönche mehrfach befragt, und nicht einer von ihnen hatte auch nur eine Andeutung über das Lied oder ein Gelübde gemacht. Vielleicht wusste nur ein ausgewählter Kreis darüber Bescheid, überlegte er. Aber es war schwer vorstellbar, dass wirklich niemand etwas zu wissen schien.
Möglicherweise würde Albin deswegen an einer anderen Stelle ansetzen müssen – bei einem schwächeren Glied in der Kette. Danach würde er auf dem Rückweg noch einkaufen, ein schnelles Abendessen machen und sich bei Manon erkundigen, wie ihr Termin wegen der leidlichen Geschichte mit ihrem Ex-Mann gelaufen war – oder vielleicht besser nicht. Er wollte sie nicht nerven mit seinen ständigen Nachfragen. Wenn sie etwas zu erzählen hätte, dann würde sie es schon selbst tun.
Wenige Minuten später bog Albin auf die Einfahrt des Klosters ein. Dort standen zwei Lkw mit dem Aufdruck einer Veranstaltungsfirma. Es wurde ausgeladen, wie es aussah, handelte es sich um Bauteile für eine Bühne. Er parkte neben dem Baumaterial, wo auch der Sprinter von Julien Moreau stand, holte Tyson aus dem Kofferraum und leinte ihn vorsichtshalber an, weil überall Bühnentechniker herumliefen, die blaue Polohemden mit dem Aufdruck ihrer Firma trugen.
Als er um die Ecke bog, stieß er förmlich mit dem Abt und zwei weiteren Mönchen zusammen, die sich gerade mit zwei Mitarbeitern der Firma unterhielten, aber sofort innehielten, als sie Albin wahrnahmen.
»Sie schon wieder«, sagte Pater Tristan und schien absolut nicht erfreut zu sein.
»Ich schon wieder«, erwiderte Albin. »Wir beide müssen uns unterhalten.«
»Dafür habe ich keine Zeit. Außerdem habe ich Ihnen schon mehrfach gesagt, dass ich gerne mit Ihren offiziellen Kollegen …«
Albin zog sein Handy und sagte: »Okay, dann rufe ich die Kollegen jetzt an und auch die Staatsanwaltschaft. Wir werden eine Hausdurchsuchung mit sofortiger Wirkung veranlassen, Ihr Kloster über das Wochenende für die Spurensicherung dichtmachen und Sie alle, jeden Einzelnen, zur Vernehmung vorladen.«
Die beiden anderen Mönche blickten erschüttert zwischen Albin und Pater Tristan hin und her, während die Mitarbeiter der Technikfirma sich verdrückten.
»Das geht nicht. Das Festival …«
»Und wie das geht. Das Festival werden wir mit behördlicher Anordnung kurzfristig absagen. Die Ermittlungen haben Priorität«, sagte Albin – und wählte seine eigene Festnetznummer im Wissen, dass niemand zu Hause war. »Ja, Leclerc hier. Staatsanwalt Bonnieux bitte.« Nach dreimal Klingeln sprang der Anrufbeantworter an – viel zu kurz. Albin musste das mal dringend ändern. Wer sollte in dieser kurzen Zeit denn ans Telefon hechten?
»Ich lasse mich von Ihnen nicht unter Druck setzen«, sagte Pater Tristan. »Sie können die Abtei nicht schließen, das …«
»Ja, Monsieur le Procureur, bonjour, Leclerc hier. Wir haben neue Erkenntnisse über die Morde und müssen die Abtei durchsuchen …«
»Leclerc!«, fauchte Pater Tristan.
»… ja, Theroux und Castel wissen Bescheid. Sie werden sich deswegen melden. Ich wollte nur schon einmal Bescheid sagen, damit es schnell geht, denn es duldet keinen Aufschub …«
»Ist gut! Leclerc! Sie haben gewonnen! Reden wir! Schluss damit!«
»… dringend, ja.« Albin sah Pater Tristan durchdringend an, der zurückstarrte, als wolle er ihm jeden Moment an die Gurgel gehen. »Ja, die werden sich melden. Natürlich. Das muss offiziell sein. Aber … ich erhalte gerade aktuelle Informationen, vielleicht ist es ja auch nicht nötig. Man muss nicht übertreiben – genau, es findet ja auch das Festival statt.«
Pater Tristan entspannte sich etwas.
»Gut«, sprach Albin auf seinen Anrufbeantworter. »Okay. Einen schönen Tag noch, Monsieur le Procureur.«
Er beendete das Telefonat.
»Kommen Sie«, zischte Pater Tristan und setzte sich in Bewegung, wobei er seine Ordensbrüder einfach stehen ließ.
Funktioniert doch, dachte Albin und folgte dem Abt in dessen Büro, vor dem er kürzlich das Gespräch zwischen Pater Tristan und Frère Adrien mitgehört hatte. Er schloss die Tür hinter sich, während sich Pater Tristan bereits in seinen Sessel am Schreibtisch setzte. Albin sah sich um. Alles war spartanisch eingerichtet, die Möbel schlicht, ein Kreuz an der Wand, ein paar Heiligenbilder, ein Bücherregal und auf dem Schreibtisch ein Computerbildschirm, der vor zehn Jahren mal modern gewesen sein mochte, daneben ein Fotorahmen, der Albin mit der Rückseite zugewandt war.
Er setzte sich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch. Die Sitzfläche war hart. Tyson suchte sich sofort darunter einen Platz.
»Also«, sagte Pater Tristan – das erste Wort, das er seit ihrem Aufbruch vor dem Kloster sprach. Albin konnte sehen, dass seine Hand zitterte und das Augenlid zuckte. Der Mann war nervös, das merkte man deutlich. »Monsieur Leclerc. Es gab zwei grauenhafte Morde. Die Sanierungsarbeiten sind noch nicht abgeschlossen, obwohl morgen die Bauabnahme stattfinden soll. Die Bühnenbauer sind da. Die ersten Chöre treffen ein und wollen begrüßt werden. Alle Welt liegt mir in den Ohren. Die Presse ruft ununterbrochen an oder filmt und fotografiert von der Hauptstraße aus. Was, in Gottes Namen, wollen Sie?«
»Alles«, sagte Albin. »Ich will alles über das Lied wissen, das Ihr Orden schützt.«
Pater Tristan seufzte tief. »Ich weiß nicht, was Sie sich davon erwarten, und ich weiß auch nicht …«
»Pater Tristan. Schluss damit. Zwei Menschen sind tot, Ihre beiden Chorleiter. Sie wurden brutal erschlagen. Bei Frère Pascal fanden wir das Fragment eines alten Liedes. Bei der Obduktion von Frère Adrien fanden wir ebenfalls etwas. Er hat ein Notenblatt heruntergeschluckt.«
»Um Gottes willen!«
»Und ich habe mitangehört, wie Sie und Frère Adrien über das Lied gestritten haben. Also. Karten auf den Tisch! Jetzt. Die Alternative kennen Sie. Ein Anruf, und Sie können Ihr Festival vergessen.«
»Monsieur Leclerc …«
»Also gut, lege ich meine Karten zuerst auf den Tisch. Wir haben eine Gutachterin, die die Noten analysiert, Dr. Camille Dumont. Von ihr weiß ich zwei Dinge. Erstens: Die Noten mögen sehr alt aussehen, aber sie sind nicht so alt, wie Sie vielleicht denken. Eventuell handelt es sich auch um eine Fälschung, in jedem Fall um kein Original aus dem 11. Jahrhundert.«
»Was?!«
»Zweitens weiß ich von ihr, was 1996 geschehen ist. Ein Junge nahm sich das Leben, weil der Knabenchor, den man hier etablieren wollte, eine Truppe von Mobbern war. Der Junge war Madame Dumonts Cousin. Frère Adrien war damals der Chorleiter. Das Ausmaß des Mobbings im Knabenchor war so groß, dass Sie den Chor sofort nach dem Selbstmord aufgelöst haben. Knaben, Kloster, Selbstmord – man kann sich denken, welche Spekulationen Sie verhindern wollten, wenngleich es tatsächlich um Mobbing ging. Aber wir wissen, was in den Köpfen der Menschen vorgeht.«
»Das ist dreißig Jahre her. Damals war ich gerade neu hier und bekam das alles nur am Rande mit. Das ist Schnee von gestern. Die Abtei hatte nicht das Geringste mit dem Tod des Jungen zu tun, den wir äußerst bedauern, immer noch, und stets für ihn beten. Was im Knabenchor geschah, davon wussten wir nichts, das müssen Sie mir glauben. Und wenn da jetzt so eine Gutachterin mit ihrem Cousin ankommt – also, bitte … Diese Frau ist doch voreingenommen und will unsere Abtei im schlimmsten Fall noch diskreditieren. Das fehlt mir gerade noch. Eine solche Person können Sie doch nicht im Ernst als Gutachterin …«
»Jetzt sind Sie dran«, unterbrach Albin, weil Pater Tristan bereits wieder auf Nebenschauplätze ablenken wollte. »Das Lied. Karten auf den Tisch.«
Pater Tristan seufzte schwer und rieb sich mit den Händen durchs Gesicht.
»Na los«, sagte Albin. »So schwer kann das doch nicht sein. Sie wollten den Schutz des Liedes sowieso aufgeben und alles öffentlich machen, wie ich gehört habe. Dann legen Sie mal los. Jetzt.«
Pater Tristan atmete tief durch. Er betrachtete Albin. Dann bekreuzigte er sich und faltete die Hände auf der Tischplatte.
»Guido von Arezzo«, begann er schließlich, »lebte im 11. Jahrhundert. Er war Benediktinermönch und Musiktheoretiker und hat viele Grundlagen geschaffen. Vor ihm wurde Musik in Neumen notiert, die keine Aufschlüsse über die Tonhöhen zuließen. Er hat die Notation auf vier Linien im Terzabstand eingeführt. Er hat Tonskalen entwickelt und …«
»Kommen Sie zum Punkt, Pater Tristan«, sagte Albin. »Ich habe keine Ahnung von Skalen, Noten und Terzen.«
»Von Guido von Arezzo stammt ein bestimmtes Lied. Es wird als Teufelslied bezeichnet.«
Jetzt, dachte Albin, kommen wir in der Tat endlich zum Punkt.
Pater Tristan fuhr fort. »Um Ihnen zu erklären, worum es sich handelt, muss ich dennoch wieder auf die Musikwissenschaft zurückgreifen. Aber ich versuche, es einfach zu machen. Es gibt gute und es gibt schlechte Töne. Es gibt Harmonien, die angenehm, und Disharmonien, die unangenehm klingen. Daraus haben sich sozusagen fromme und nicht fromme Noten entwickelt – eine strikte Grenze zwischen Wohl- und Missklang, den es zu vermeiden galt, denn es ging um himmlische Musik und Lobgesang. Es stellte sich heraus, dass es einen Gipfel des Unerträglichen gab, der in der kirchlichen Musik absolut verboten werden musste: den Teufelsakkord, oder auch Diabolus in musica. Es handelt sich dabei um ein bestimmtes, finster und unangenehm, regelrecht teuflisch klingendes Intervall: die verminderte Quinte beziehungsweise die übermäßige Quarte.« Pater Tristan sang einige Töne vor. Sie klangen wirklich nicht gut und passend, düster. »Wenn Sie diese Töne als Akkord spielen, also alle zusammen, ist es grauenvoll. Leider habe ich kein Instrument hier, um es Ihnen zu demonstrieren. Aber glauben Sie mir: Die drei teuflischen Ganztonschritte, der Tritonus, die zum Beispiel die Noten C und Fis trennen, zerrissen den Wohlklang der Himmelsmusik und beschworen das Böse. Die erste ausdrückliche Missbilligung des Tritonus in der Musik kam von Guido von Arezzo. Zu dieser Zeit hatte er bereits ein System zur Organisation von Akkorden entwickelt, das ebenfalls eine neue Erfindung in der Musik darstellte. Um alles Verbotene und Teuflische zu fixieren, hatte Guido ein Lied notiert, das sogenannte Teufelslied. Es musste stets unter striktem Verschluss gehalten werden, was der Orden der Benediktiner organisierte. Später wurde es sogar mit einem Bann belegt und die Aufgabe seines Schutzes an die Zisterzienser weitergereicht. Das Gelübde dauert bis heute an. Das Textfragment, das bei Frère Pascal gefunden wurde, ist ein Teil des Teufelsliedes. Und ich würde annehmen wollen, dass das Blatt, das bei Frère Adrien entdeckt wurde, ebenfalls zu dem Teufelslied gehört. Sie haben es sicherlich in polizeilicher Verwahrung. Ähnelt es dem Fragment?«
»Madame Dumont wird es analysieren und untersuchen, ob die beiden Blätter zusammengehören.«
Pater Tristan nickte.
»Und das ist alles?«, fragte Albin.
»Das ist alles«, erwiderte Pater Tristan. »Es mag Ihnen nicht groß oder gewichtig vorkommen – aber es ist ein jahrhundertealtes Gelübde, und das wird sehr ernst genommen. Mir will nur nicht in den Kopf, warum jemand wegen dieses Liedes töten sollte.«
»Wo wird es aufbewahrt?«
»An einem sicheren Ort.«
»Aber Frère Adrien und Frère Pascal …«
»… kannten als Chorleiter die Bedeutung des Liedes und das Gelübde unseres Ordens.«
»Wenn sich herausstellt, dass Frère Pascals Notenblatt ebenfalls zu dem Lied gehört, und das wird sicher so sein, ist aber die Frage, woher sie die Blätter hatten und wo der Rest des Liedes ist, ob davon etwas fehlt und …«
Pater Tristan hob beschwichtigend die Hände. »Ich weiß, es gibt viele Fragen. Leider müssen Sie verstehen, dass das alles nicht so einfach ist, wie Sie es gerne hätten. Lassen Sie mich einen Vergleich ziehen: Wenn Sie zu einer Bank gehen und Auskunft über den Kontostand einer anderen Person haben wollen, dann sagt Ihnen die Bank, dass das aus datenschutzrechtlichen Gründen und wegen des Bankgeheimnisses nicht geht.«
»Natürlich.«
»Mit der Kirche ist es ähnlich. Das Lied zu schützen ist ein jahrhundertealter Auftrag, und wenn man sich davon lösen und es publizieren oder Dinge darüber preisgeben will – dann benötigt das eine Menge Bewilligungen von Stellen, die weit über mir verortet sind. Man konnte auch die Vatikanischen Archive nicht einfach so für die Öffentlichkeit zugänglich machen.«
»Aber es geht doch nur um ein Lied …«
»Für Sie, ja. Nicht für die Kirche und den Orden. Für uns ist es ein grundsätzliches Problem – genau wie bei einer Bank.«
»Dennoch wollten Sie das Lied öffentlich machen, wie ich hörte.«
»Richtig. Und ich hätte alle Anstrengungen unternommen, wenn Frère Adrien zugestimmt hätte und unser Orden als Orden der Bewahrer mit einer Stimme hätte sprechen können. Dennoch werde ich mich darum kümmern. Nach dem Festival. Und bis dahin muss ich leider um Ihr Verständnis bitten, dass ich Ihnen nicht mehr sagen kann, als ich bereits getan habe – und das war schon viel zu viel. Noch darf der Auftrag unseres Ordens nicht gebrochen werden. Wenn ich es tun würde, würde man mich nicht nur sofort des Amtes entheben, sondern auch exkommunizieren. Ein paar Jahrhunderte früher wäre es der Scheiterhaufen gewesen, Monsieur Leclerc.«
»Das ist schwer zu verstehen, in der Tat. Vor allem angesichts der Tatsache, dass es zwei Tote gab.«
»Ich weiß. Aber die Kirche hat ihre eigenen Gesetze. Mir sind die Hände gebunden.«
»Wir können nur hoffen, dass der Mörder nicht wieder zuschlägt.«
»Sie wissen nun eine Menge, und ich hoffe, die Polizei wird das verhindern können.«
»Wer könnte von diesem Lied profitieren? Ich meine: Sie müssen doch einen Verdacht haben, wer es aus welchen Gründen an sich bringen will?«
»Leider nicht den geringsten. Frère Adrien hat über Sekten spekuliert, die sich wer weiß was unter der Legende eines Teufelsliedes vorstellen könnten und es deswegen an sich bringen wollten. Das halte ich für unsinnig. Es mag um einen Sammler gehen, der von einem bislang unbekannten und sehr alten Lied gehört hat.«
»Wie ich schon sagte: Es ist nicht so alt, wie Sie möglicherweise denken. Die Gutachterin geht davon aus, dass das Fragment aus dem 16. Jahrhundert stammt und es sich um eine Abschrift oder eine Fälschung handelt. Ich bin mir relativ sicher, dass sich diese Annahme erhärten wird, nachdem sie das zweite Blatt analysiert hat.«
»Dass es kein Original sei, behauptet Ihre Gutachterin. Eine Gutachterin, die deutlich voreingenommen ist. Vielleicht gibt es Gründe dafür, dass sie behauptet, das Lied wäre eine Fälschung.«
»Wie meinen Sie das?«
Pater Tristan zuckte nur mit den Achseln. »Das ist der Job der Polizei, oder? Ich kann Ihnen lediglich versichern, dass unser Orden das verbotene Lied seit jeher beschützt.«
»Gibt es dafür Belege?«
Pater Tristan lachte auf. »Was soll ich Ihnen sagen? Es ist überliefert. Es ist immer schon unsere Aufgabe. Der Auftrag ist unserem Orden zugeschrieben worden, und es mag sein, dass irgendwo in irgendwelchen Archiven ein Edikt über diese Verfügung schlummert – aber ich habe keinen Aktenordner, aus dem ich das gerade herausziehen könnte, falls ein solches Schreiben überhaupt existiert und der Auftrag nicht schlichtweg mündlich erteilt wurde. Wir reden hier von fast tausend Jahren …«
»Oder fünfhundert.«
Pater Tristan rieb sich ein weiteres Mal mit den Händen durchs Gesicht und sah danach noch müder und angespannter aus. »Wie dem auch sei. Es ist alles grauenvoll, Monsieur le Commissaire. Es begann mit diesen fürchterlichen Sanierungsarbeiten, mit denen niemand gerechnet hat, und Monsieur Moreau hat noch einiges zu tun. Ich kann kaum glauben, dass er morgen fertig sein will. Ich meine: Wir wollen doch nur singen und Gott preisen – und dann all das …«
In der Tat, dachte Albin.
Mit dem Festival und den Sanierungsarbeiten, mit dem Umräumen des Archivs hatte es begonnen. Und der Zeitpunkt war durchaus bemerkenswert, denn es hätte jemand einige Jahrhunderte Zeit gehabt, das Teufelslied an sich zu bringen, wenn er gewollt hätte.
Warum ausgerechnet jetzt?

					16

				»Warum denn ausgerechnet jetzt?«, fragte Veronique.
»Weil ich eh nur im Weg bin«, sagte Albin.
»Weißt du was«, erwiderte Manon und trocknete einen Topf ab, »lass ihn doch. Ist schon in Ordnung.«
»Da kommen seine Tochter und seine Enkelin zum Essen, und er geht zu seinen Kumpanen?«
»Kumpane?«, fragte Albin. »Meine … Kumpane? Ich habe lediglich gesagt …«
»Ist doch okay«, sprach Manon weiter. »Lass ihn seine Abendrunde mit Tyson drehen und beim Petanque zusehen. Ich fahre ja nicht sofort wieder nach Hause, sondern bleibe noch etwas.«
»Es …«, sagte Albin, »es… also…«
»Na gut«, meine Veronique und verstaute die Pfanne im Schrank. »Schadet ja nichts, wenn er sich etwas bewegt.«
»Hallo? Müsst ihr über mich reden, als ob ich überhaupt nicht da wäre?«
»Also los, mein Lieber«, sagte Veronique über die Schulter hinweg. »Dann geh zu deinen Kumpanen.«
»Ich … ich habe keine Kumpane, ich …«
»Wir sehen dich in einer Stunde wieder, hier bist du eh nur im Weg. Und jetzt husch.«
»Husch?«
»Husch.«
»Husch, husch«, ergänzte Manon und grinste.
Albin stand auf. Er hatte eben schon aufstehen wollen, um nach dem Abendessen beim Abräumen zu helfen. Aber Manon und Veronique hatten ihn mit dem Hinweis auf seinen Platz verwiesen, er solle sie mal machen lassen, denn er stehe ohnehin nur im Wege und würde sowieso alles falsch in den Geschirrspüler einräumen.
Dazu musste man wissen, dass Veronique ein bestimmtes System hatte, diesen zu füllen, und zwar stets von hinten nach vorne, nachdem man Teller und Schüsseln vorher einmal abgespült hatte, und das Besteck mit der Hinterseite nach unten und der schmutzigen Vorderseite nach oben in den Besteckkorb. Albin war es gewohnt, einfach alles reinzustellen und die Maschine einzuschalten, damit sie ihren Job tat. Nach diversen Rüffeln hatte er immerhin einen Teil von Veroniques System adaptiert, es aber noch nicht vollständig verinnerlicht. Und jetzt hatten sich die beiden auch noch miteinander verschworen, also …
»Ich habe lediglich gesagt«, erklärte Albin, »dass ich bei einer Runde mit Tyson noch kurz bei Matteo vorbeischauen will, weil da heute Training auf dem Petanqueplatz ist.«
Albin hatte gehört, dass sich das Team aus Carpentras auf ein Turnier vorbereitete. Jerôme Lehmann, dem die Hausverwaltungsfirma »Lehmann Gérance d’immeubles« gehörte, und sein Schwager von der Entrümpelungsfirma »Robbaix Brocante« waren die Teamleader aus Carpentras. Sie hatten durchblicken lassen, dass sie Albin gerne dabeihätten. Denn bald würde es in einem anderen Turnier erneut gegen die Truppe aus Mazan unter der Führung des jähzornigen Kahlkopfs Bastian Crouchaut gehen, für das man vorbereitet sein musste – denn die beiden Teams waren Erzfeinde.
Abgesehen davon hatte sich Albin in einem Sportgeschäft sündhaft teure Profikugeln aufschwatzen lassen. Aber er bevorzugte immer noch seine alten. Die ruhten seit dem letzten Gemetzel gegen Mazan im Kleiderschrank – samt seiner neuen blauen Trainingsjacke, die den Jacken der französischen Fußballnationalmannschaft aus den Sechzigerjahren nachempfunden war. Obwohl Lehmann und die anderen Albin unbedingt als festes Mitglied dabeihaben wollten, hatte er abgewunken und gemeint, dass er wirklich nur gelegentlich mitmachen und keine festen Verpflichtungen eingehen wolle. Denn mit Verpflichtungen kam Verantwortung, und wenn er dann einmal das Training schwänzte oder bei einem Turnier passen musste, wäre das Geschrei groß – und schon machte es keinen Spaß mehr. Außerdem gefiel ihm die Rolle als Joker, als Ass im Ärmel.
Bei dem Team allerdings von »Kumpanen« zu sprechen – das ging nun wirklich zu weit.
Während Manon begann, Neuigkeiten über ihren Freund zu erzählen, der Architekt war und den albernen Nachnamen Papillon trug, und Clara vor dem Fernseher saß, schlenderte Albin also auf den Flur, schnappte sich seine Sachen und öffnete die Haustür, an der Tyson bereits lauerte. Schon eine Sekunde später war der Hund draußen. Albin folgte ihm und wollte sich eine Zigarette anstecken, beschloss aber, noch einen Augenblick zu warten. Er hatte nach wie vor den köstlichen Geschmack des Abendessens auf der Zunge.
Veronique hatte eine Fischpfanne mit Gemüse gekocht – nichts Aufwendiges, aber äußerst lecker –, und Albin hatte für den Fisch so viel bezahlt, als sei das Biest vergoldet gewesen. Zuerst wurden Zwiebeln und Knoblauch mit Lorbeer und Öl in einer Pfanne angeröstet, dann kam Gemüse hinzu – Auberginen, Zucchini, Paprika, Tomaten. Alles wurde gewürzt, eine Zeit lang geschmort, im Grunde wie ein Ratatouille zubereitet. Schließlich nahm man das Fischfilet, würzte es mit Kräutern, Salz und Pfeffer und rieb es mit Olivenöl ein. Dann packte man es auf das Gemüse, schob alles für zwanzig Minuten in den Ofen – fertig.
Statt der Zigarettenschachtel zog Albin das Handy aus der Hosentasche und schlenderte mit Tyson entlang der Platanenallee. Die Abendsonne schien durch die dichten Kronen, tauchte die Provence in satte Farben und ließ sie duften – sogar hier an der Straße. Nach wie vor war es sehr warm, aber auszuhalten – vor allem, wenn man daran gewöhnt war wie ein Provenzale. Im Gehen wählte er die Nummer von Castel, die unmittelbar das Gespräch annahm.
»Etwas nicht in Ordnung?«, fragte Albin.
»Warum?«
Albin konnte an der Anrufqualität hören, dass sie im Auto unterwegs sein musste.
»Weil Sie sofort ans Telefon gehen. Normalerweise werde ich ignoriert, oder man lässt mich zappeln.«
»Sie sind eine Diva, Albin.«
»Bei Ihnen besteht wenigstens noch die geringe Chance, dass Sie drangehen. Deswegen rufe ich Theroux gar nicht erst an.«
Was nicht die ganze Wahrheit war. Theroux war immer schon Albins Protegé gewesen, und er hatte Castels Potenzial quasi auf den ersten Blick erkannt, als sie damals als Streifenpolizistin nach Carpentras gekommen war. Er hatte sich vorgenommen, sie in ihrer Karriere ebenfalls zu unterstützen – auch weil er sie mochte –, und gegenüber Theroux hatte sie einigen Nachholbedarf.
»Was wollen Sie, Albin? Ich bin gerade unterwegs und will noch etwas zu essen holen, zum Mitnehmen …«
»Sie sollten mit dem Fast Food aufhören.«
Castel lachte. »Waren nicht Sie es, der sich über Jahre hinweg mit Mikrowellengerichten und Dosensuppen über Wasser gehalten hat?«
»Das ist ewig her, und es war falsch. Profitieren Sie von der Weisheit des Alters und wiederholen nicht meine Fehler.«
»Tatsächlich hatten wir einfach zu viel zu tun. Jean hatte mich eigentlich in ein Restaurant eingeladen, aber ich musste wegen der Arbeit absagen.«
»Auch das sollten Sie ändern – eine weitere Weisheit. Niemand wird es Ihnen im Job danken, wenn Sie sich verausgaben.«
»Das müssen Sie gerade sagen. Sie wissen doch, wie es ist.«
Das war richtig. Weswegen Albin lieber schnell ablenkte und zum eigentlichen Grund seines Anrufs kam. »Ich habe Pater Tristan festgenagelt und zu dem Lied befragt.«
»Albin, verdammt noch mal! Warum …«
»Pscht. Ich weiß. Aber wie Sie eben schon sagten: Sie wissen doch, wie es ist … Und nun sperren Sie die Lauscher auf.«
Damit berichtete Albin, was er von Pater Tristan über das sogenannte Teufelslied erfahren hatte – zumindest das Wesentliche. Den ganzen musikwissenschaftlichen Hintergrund hatte er längst vergessen beziehungsweise sich gar nicht erst merken können. Er kickte ein Steinchen vor sich her und kam bereits in Sichtweite des Café du Midi, weswegen er stoppte, um das Telefonat in Ruhe abzuschließen. Jetzt steckte er sich doch eine Gitanes an.
»Unglaublich«, sagte Castel.
Albin inhalierte und stieß den Rauch in einer feinen Linie gen Himmel.
»Ich fürchte, dass der Abt recht hat«, sagte er. »Ich glaube ihm, dass ihm die Hände gebunden sind, wenn es hart auf hart kommt und dieses Gelübde gebrochen werden soll. Die Kirchen haben ein verfassungsrechtliches Selbstbestimmungsrecht und können ihre Angelegenheiten durch eigene Gesetze ordnen. Sie haben eine eigene Gerichtsbarkeit, ihre eigene Bürokratie. Wenn wir dazwischengehen wollen, brauchen wir eine höchstrichterliche Anordnung, die wir erstens nicht auf die Schnelle bekommen und zweitens nicht auf Basis der Vermutung, dass ein ominöses Teufelslied Grund für die Morde sein könnte, bei dem es sich nicht einmal um ein Original, sondern um eine Kopie oder sogar eine Fälschung handelt. Denn ein offizielles Gutachten halten wir noch nicht in der Hand, und jeder Richter wird sagen: Dann warten wir das mal ab und sehen dann weiter.«
»Und was machen wir jetzt?«
»Erst mal Schritt für Schritt weiter mit den Ermittlungen – und dann sehen wir, was der nächste Tag bringt.«
»Albin, das ist dennoch alles sehr merkwürdig. Wie sind Frère Adrien und Frère Pascal an die Papiere gekommen? Und warum handelte es sich jeweils nur um einzelne Blätter und nicht um das gesamte Lied? Ich meine: Vielleicht sind es ja sogar zwei unterschiedliche Lieder und unterschiedliche Noten. Das wissen wir ja noch gar nicht. Gibt es noch mehr Blätter? Und warum passiert das alles ausgerechnet jetzt? Ich habe mir eine Liste von den Chören geben lassen, die am Festival teilnehmen. Ich will immer noch nicht ausschließen, dass es einen Hintergrund geben könnte. Chöre. Noten. Das Festival. Es bildet eine Linie.«
»Und die Sanierungsarbeiten.«
»Wieso?«
»Pater Tristan hatte es erwähnt. Und denken Sie mal nach. Wo werden Noten aufbewahrt und alte Dokumente? In einem Archiv. Was ist mit dem Klosterarchiv geschehen? Es musste teilweise ausgelagert werden, weil die Statik bedenklich war. Wohin hat man es zwischengelagert? In das Gewölbe unter der Kirche. Was passiert dort gerade? Die Sanierungsarbeiten. Es gibt zumindest eine zeitliche Komponente – Moreau muss wenige Tage vor dem Mord an Frère Pascal mit den Arbeiten begonnen haben. Wie er mir erzählte, tat er dies zusammen mit einigen Mitarbeitern. Wir hatten bereits spekuliert, dass ein Textfragment während der Bauarbeiten irgendwie aus dem Archiv nach außen gelangt sein könnte, wo wir es im Lavendelfeld gefunden haben. Sollte sich aber bewahrheiten, dass das Blatt von Frère Adrien zu dem Fragment gehört, kann es sich um keinen Zufall mehr handeln. Es stellt sich vielmehr die Frage: Fiel jemandem das Lied eventuell durch Zufall bei den Bauarbeiten beziehungsweise beim Umzug des Archivs auf, und er wollte es an sich bringen?«
»Aber warum?«
»Weil es das Teufelslied ist. Weil es wertvoll ist. Weil er irgendetwas damit anfangen kann. Keine Ahnung, Castel. Zunächst müssen wir klären: Gehören Fragment und die ganze Seite zu ein und demselben Lied? Gibt es noch mehr Seiten – und wenn ja: Wo? Ist Moreau oder seinen Mitarbeitern etwas aufgefallen?«
Albin hörte Castel seufzen. »Wir haben mit Moreau bereits gesprochen, aber nicht dezidiert über dieses Lied. Das werden wir noch überprüfen. Und ich spreche mit Camille. Noch heute.«
»Ich denke, Pater Tristan hat nicht ganz unrecht damit, dass sie als Gutachterin problematisch ist. Jemand aus ihrer Familie hat sich aus Gründen umgebracht, die im Kontext mit der Abtei St. Gargas stehen.«
»Ich sehe nicht, wie das ihre fachliche Expertise beeinträchtigen sollte.«
»Ich ebenfalls nicht – aber wir sind uns einig, dass es nicht optimal ist.«
»Natürlich ist es nicht optimal. Aber was sollen wir machen?«
»Aufpassen«, sagte Albin und nahm den letzten Zug an seiner Gitanes. »Aufpassen, Augen und Ohren offen halten und achtsam sein.«
»Das weiß ich auch selbst, Albin.«
»Umso besser.« Albin löschte seine Zigarette an einem Abfalleimer. »Ich habe jetzt keine Zeit mehr, Castel. Dringende Verabredung. Sie und Theroux bekommen das schon auf die Reihe. Bekommen Sie ja immer.«
Damit beendete er das Gespräch und schlenderte zum Café du Midi, wo Matteo bereits mit einem Tablett auf Albin wartete, auf dem ein Pastis mit einer Wasserkaraffe stand, und wo Lehmann und die anderen Albin freudig begrüßten.
Der Abend könnte schlechter laufen, dachte Albin, als ihm einfiel, dass er seine Kugeln vergessen hatte. Na egal. Zaungast zu sein war auch in Ordnung – und versprach außerdem nicht zu viel.

					17

				»Bin wieder da! Lieferservice!«
Cat warf den Türschlüssel auf den Esstisch gegenüber dem Tresen zur Küche, stellte die beiden Kartons mit den Pizzen ab und ließ ihre Umhängetasche auf einen der Stühle gleiten.
Jean kam aus dem Arbeitszimmer, die Haare verwuschelt, unrasiert. Cat klappte die Kartons auf und musterte ihn.
»Na, wie gut, dass wir nicht schick essen gehen«, sagte sie. »Du siehst aus, als seist du gerade erst aufgestanden.«
Jean küsste Cats Nacken. »Ich hätte mich natürlich fein gemacht, aber …« Er machte eine wegwerfende Geste. »Morgen dann?«
Cat drehte sich um, nahm den Pizzaroller aus einem Behälter und machte sich daran, die beiden Pizzen zu schneiden.
»Ich komme um vor Hunger«, murmelte sie. »Morgen? Morgen essen gehen meinst du?«
»Genau«, erwiderte Jean, holte zwei Gläser und eine halb volle Flasche Rotwein, goss ihnen etwas ein und setzte sich.
»Salami für dich, Tonno für mich.« Cat schob Jean den Karton hin und zog ihren zu sich. »Morgen … Ja, mal sehen, vielleicht?«
»Hm.«
»Was ist denn? Ich meine – tut mir leid, aber der laufende Fall ist wirklich wichtig. Aber wenn du unbedingt ins Restaurant gehen möchtest …«
»Es wäre schön, ja. Die waren nicht sehr erfreut, als ich den Tisch abgesagt und auf morgen geschoben habe.«
Cat biss in das erste Stück Pizza und sprach mit vollem Mund. »Aber du hast mich doch erst gerade eben wegen morgen gefragt, und trotzdem …«
»… habe ich das einfach verschoben, ja, weil sonst die Tische ruckzuck weg sind.«
»Wenn es dir so wichtig ist, dann sehe ich zu, dass es klappen wird.«
»Prima.« Jean rang sich ein Lächeln ab und begann ebenfalls zu essen.
Cat wollte gerade etwas sagen, als ihr Handy klingelte. Es war Camille, der sie heute die Fotos von dem Papier geschickt und eben noch versucht hatte, sie von unterwegs aus zu erreichen.
»Tut mir leid«, sagte Cat mit vollem Mund und beeilte sich runterzuschlucken, »ist wichtig. Das ist Camille …«
Cat ging dran, während Jean ein genervtes Geräusch von sich gab, sich seinen Karton und das Weinglas schnappte, um damit in sein Arbeitszimmer zu gehen.
»Hallo«, sagte Camille in ihrem gewohnt nüchternen Ton. »Ich hatte gerade noch ein anderes Telefonat. Tut mir leid. Einer Ihrer Kollegen rief mich an und sagte, dass ich kurzfristig das Originalnotenblatt erhalten soll. Morgen früh, obwohl Samstag ist. Es wird persönlich angeliefert.«
»Das ist hervorragend«, sagte Cat und trank einen Schluck Rotwein. »Ich esse gerade, sorry. Jean ist im Arbeitszimmer. Er bereitet eine Ausstellung vor …«
»Oh, ja, wie spannend. Und es stört mich nicht, wenn Sie gerade essen, kein Problem.«
»Es gibt viel Arbeit im Moment«, erwiderte Cat, biss noch einmal in die Pizza – und erklärte Camille dann, was sie von Albin über das Teufelslied erfahren hatte.
»Das ist alles sehr bemerkenswert, und es passt in gewisser Weise in den Kontext«, sagte Camille.
»Bevor wir zu diesem Kontext kommen: Ich weiß, dass Ihr Cousin Mitglied im Kirchenchor war und sich leider das Leben genommen hat. Das ist mittlerweile auch innerhalb der Abtei bekannt.«
»Woher?«
»Leclerc.«
»Aha. Na großartig. Ich weiß nicht, ob es besonders klug von ihm gewesen ist, mit diesen Informationen hausieren zu gehen.«
»Meine Frage ist, Camille, ob das ein Problem für uns darstellt. Ob Sie befangen sind.«
»Natürlich nicht. Das ist doch albern. Das war 1996, ich kannte meinen Cousin nicht einmal.«
»Albern oder nicht – ich muss es dennoch erwähnen. Stellen Sie sich vor, das Gutachten soll rechtswirksam vor Gericht verwendet werden und die Abtei stellt eventuell die Gegenseite dar. Dann wird jeder Jurist daraus …«
»Deswegen bezweifelte ich, ob es klug von Leclerc war, dass …«
»… er wird seine Gründe gehabt haben, und wir als Polizei müssen das leider auch berücksichtigen, Camille.«
»Dann suchen Sie sich eben eine andere Gutachterin.«
»Ich kenne keine bessere – und wie gesagt: Ich wollte es lediglich erwähnt haben. Noch sehe ich kein Problem. Die Verbindung zur Abtei, Ihr Cousin – das ist natürlich alles Zufall. Aber ich möchte, dass Sie zumindest Bescheid wissen, dass es unter Umständen zu einem Problem werden könnte, und dass Sie darauf vorbereitet sind. Fall Sie jedoch meinen, Sie möchten sich als Gutachterin zurückziehen, kann ich das verstehen, was schade wäre, aber …«
»Ich brauche keine Probleme, Cat. Sollte es zu einem Problem werden, ziehe ich mich zurück, erhalte dennoch mein Honorar und werde Ihnen einen Kollegen empfehlen. Bis dahin können Sie mit dem arbeiten, was ich habe.«
»Das klingt plausibel.«
»Gut. Abgesehen davon muss ich sagen, dass die Angelegenheit inzwischen wirklich interessant und herausfordernd ist. Dieses Lied und der Hintergrund, von dem Sie mir berichtet haben – ich muss sagen, dass mir etwas in der Art noch nie untergekommen ist.«
»Aha?« Cat schnappte sich das nächste Pizzastück und hörte zu.
»Die Bezeichnung als Teufelslied – das können Sie natürlich vergessen. Es klingt nach Schauder und Horror, aber Sie dürfen dabei nicht vergessen, dass die Kirche diese Methode der Abschreckung in früheren Jahrhunderten gezielt eingesetzt hat. Alles Schlechte und Verbotene war vom Teufel, damit sich die Menschen unter allen Umständen davon fernhielten und ansonsten mit Strafen rechnen mussten. Wie auch immer: Ich habe das Fragment analysiert und mir auch das neue Notenblatt sehr genau angesehen. Es werden Neumen verwendet, und der gesamte Duktus erweckt den Eindruck, dass es sich um ein Lied aus dem 12. Jahrhundert handelt. Aber wie ich bereits sagte: Ich halte es nicht für ein Original aus jener Zeit. Nachdem ich mir das vollständige Blatt angesehen habe, denke ich auch nicht mehr, dass es eine Kopie ist, und auch nicht, dass es sich um eine Fälschung handelt.«
Cat kaute zu Ende und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Was ist es denn dann?«
»Wie ich bereits sagte: Es ist ein Lied, das den Anschein erwecken will, es stamme aus dem 12. Jahrhundert und als sei es von jemandem wie Guido von Arezzo verfasst: ein musikwissenschaftliches Beispiel dafür, was in der Kirchenmusik nicht sein soll und nicht sein darf. Der Verfasser hat sich damit in jedem Fall ausgekannt, auch mit den Schriften des Guido von Arezzo und anderen. Es wird zum Beispiel immer wieder der Tritonus verwendet. Allerdings sind, wie schon erwähnt, die Tinte und das Papier des Fragmentes nicht authentisch und stammen aus dem 16. Jahrhundert. Im 12. Jahrhundert hätte man noch Pergament genutzt, Papier hatte sich zu jener Zeit in Europa noch nicht verbreitet. Hinzu kommt die Verwendung von aquitanischen Neumen. Es gibt unterschiedliche Notationsarten in gregorianischen Schriften. Guido von Arezzo oder ein Zeitgenosse würden nicht die französische Schreibweise genutzt haben. Das neue Blatt konnte ich natürlich noch nicht begutachten. Aber ich gehe davon aus, dass Fragment und vollständiges Blatt zusammengehören. Alles deutet darauf hin. Und mir ist aufgefallen, dass das Lied tonal sehr merkwürdig und auffällig ist. Ich kann mir weder vorstellen, dass jemand wie Guido von Arezzo noch irgendein anderer Komponist ein Lied – selbst eines, das nur beispielhaft gelten soll – auf diese Art und Weise geschrieben hätte.«
»Sie glauben also, dass dieses Lied ein französischer Komponist Mitte des 16. Jahrhunderts geschrieben hat, der den Anschein erwecken wollte, es sei ein altes Lied, nämlich das Teufelslied des Guido von Arezzo, und es außerdem sehr merkwürdig klingen lässt – aber warum?«
»Ja. Und was das Warum anbelangt: Nun, man gibt vor, jemand anderes zu sein, wenn man etwas verbergen will. Daher glaube ich, dass das ganze Drumherum eine Tarnung ist. Der Komponist wollte möglicherweise innerhalb dieses Liedes etwas verstecken. Ich habe die vorhandenen Tonfolgen durch den Computer geschickt. Dabei fielen mir bestimmte Muster auf. Wenn man sich von der Musik löst, wirken die Neumen wie ein Code – und es ist nichts Neues, dass bestimmte Botschaften innerhalb von Noten versteckt werden, als musikalische Kryptografie.«
»Ach.«
»Ja. Und unter dieser Annahme stellt sich die Neumen-Schrift, die Notation als etwas vollkommen anderes dar und erklärt die merkwürdigen Tonfolgen, den Tritonus, alles, was mir so merkwürdig vorkam. Ich habe einige kryptografische Systeme am Computer ausprobiert, die zu jener Zeit verwendet wurden oder hinlänglich bekannt waren. Dabei kam heraus, dass ein sehr simples Verschlüsselungsverfahren verwendet wurde – eines, das jemand eingesetzt haben würde, der sich damit nicht wirklich auskannte. Und dabei handelt es sich offenbar um Alphonse Beauparlant.«
»Nie gehört«, sagte Cat, die wie gebannt lauschte.
»Ich habe den Code auf dem vollständigen Blatt entschlüsselt. Es handelt sich dabei offenbar um die erste Seite des Liedes. Auf dem Fragment habe ich lediglich Wort- und Buchstabenfetzen ausmachen können. Jedenfalls sagt uns die erste Seite:

					Ich, Alphonse Beauparlant, werde wie meine Glaubensbrüder vom Tod bedroht und sichere unsere Habe und Gold und Schmuck für die Nachwelt in …

				
Auf der zweiten Seite müsste es dann weitergehen. Das Fragment stellt ziemlich sicher das Ende der zweiten Seite dar, und die Buchstaben und Wortfetzen deuten darauf hin, dass es mindestens noch eine dritte Seite geben muss, auf der es dann weitergeht.«
Noch eine Seite, dachte Cat. Zwei Seiten, zwei Morde, und nun eine dritte Seite und vielleicht noch ein dritter Mord …
»Und wer«, fragte sie, »ist dieser Alphonse?«
»Alphonse Beauparlant hat in dem betreffenden Zeitraum gelebt. Er war Musiker, Komponist, Lehrer und hat viel für die Kirche gearbeitet. Er gilt als ein Erneuerer der Chormusik – und genau das wurde ihm zum Problem, denn die Kirche hielt natürlich an ihrer Liturgie fest. Die Musik auf den Kopf zu stellen war ein schlimmer Frevel. Dazu muss man aber wissen, dass Beauparlant zur Glaubensgruppe der Waldenser gehörte, die sich als Vorläufer des Protestantismus verstanden und von der katholischen Kirche deswegen als Häretiker angesehen wurden. Sie wurden Ende des 12. Jahrhunderts in Lyon gegründet und ließen sich Anfang des 13. Jahrhunderts überall in Europa nieder. Im 15. und 16. Jahrhundert wurden die Waldenser in mehreren Wellen in der Provence angesiedelt und trugen zur Wiederbelebung des damals entvölkerten Gebietes im Luberon bei, was ihnen generell Toleranz entgegentrug. Beauparlant gehörte dazu, der ein exzellenter Musiker war. Er hat, das ist bekannt, für umliegende Kirchen, Abteien und Klöster gearbeitet, darunter Sénanque und St. Gargas sowie andere. Allerdings tat er das unter einem Pseudonym: Man wollte einerseits von seiner Kunst profitieren und ihm Arbeit geben, andererseits aber nicht bekannt werden lassen, dass man einen Waldenser für sich arbeiten ließ. Und dann brachen die Religionskriege aus. Die Abtei von Sénanque wurde 1544 in Teilen von den Waldensern niedergebrannt, Mönche wurden getötet. Beauparlant verstand sich aber stets als Künstler, als Musiker. Er galt nicht als radikal. Dennoch war es kein Wunder, dass die Waldenser nach ihrem Beitritt zur Reformation zu Opfern von Verfolgungen wurden, wie sie der Inquisitor Jean de Roma und der Baron von Oppède in der Provence betrieben. 1545 kam es zur Vernichtung des Waldenserdorfes Mérindol durch die Truppen des Inquisitors. Das Massaker erstreckte sich über den gesamten Luberon und forderte über zweitausend Opfer. Siebenhundert Waldenser wurden auf Galeeren geschickt. Auch Beauparlant und seine Familie wurden getötet. Doch offenbar sahen die Waldenser es kommen – und brachten ihre Wertgegenstände in Sicherheit, wie der Code in Beauparlants Teufelslied andeutet.«
»Das ist …«, murmelte Cat, »unglaublich.«
»Ja, wie ich eingangs sagte: Der Auftrag erweist sich als sehr interessant und überraschend«, bestätigte Camille. »Ich habe viel über die Zusammenhänge nachgedacht, und alles fügt sich in den Kontext ein. Es ist nur eine vage Theorie, aber trotz aller Feindschaft gegenüber den Waldensern könnte Beauparlant als Kirchenmusiker und begnadeter Komponist eine Ausnahme gewesen sein. Er könnte Vertraute in St. Gargas gehabt und das Lied dort untergebracht haben – mit dem Versprechen, dass man es geheim halten muss. Und deswegen hat er sich so viel Mühe gemacht, es wie ein Original von Guido von Arezzo wirken zu lassen – zudem ein Teufelslied, von dem tunlichst alle die Finger lassen. Seine Bezugsperson in St. Gargas hat zugesagt, es an sich genommen – und daraus ist dann eine Legende um das Teufelslied und das Gelübde entstanden, die bis heute andauert.«
»Das klingt sehr schlüssig«, sagte Cat.
Wie es aussah, hatte Alphonse Beauparlant also in Wahrheit kein gefälschtes, altes Lied, sondern eine geheime Karte über den Verbleib des versteckten Waldenserschatzes angefertigt. Und jemand schien das herausgefunden zu haben.
Jemand, der den Schatz unbedingt an sich bringen wollte und mehr als bereit war, dafür über Leichen zu gehen.

					18

				Es war ein perfekter Samstag in der Provence. So perfekt, wie er nur sein konnte. Wolkenlos. Natürlich war es heiß, aber nicht zu heiß, und es wehte ein angenehmer, aber nicht zu starker Wind.
Viele Familien waren bereits aufgebrochen, um den Tag am Meer zu verbringen, an den Ufern der Flüsse oder in den Schluchten am eiskalten Wasser. Radfahrergruppen und einzelne Sportler waren längst unterwegs, um ihre Kilometer abzureißen, Wanderer hatten ihre Routen begonnen, Ruderer legten sich auf den Flüssen in die Riemen, Kletterer hingen in den Felsen. Hobby- oder Profikünstler waren aufgebrochen, um das fantastische Licht zu nutzen und die leuchtende, satte Landschaft auf Leinwände zu bannen, die später in den zahllosen Galerien zum Verkauf angeboten wurden.
Gekauft wurden sie meist von Touristen, und auch die waren natürlich längst in rauen Mengen im Vaucluse unterwegs.
Der eine Teil nutzte Wohnmobile und blockierte die schmalen Straßen, die um die Schluchten herumführten, oder die Parkplätze an den Sehenswürdigkeiten in beliebten pittoresken Orten wie Gordes, Roussillon, Vaison-la-Romaine, Fontaine-de-Vaucluse, L’Isle-sur-laSorgue und anderen Touristenmagneten. Die Restaurants und Bistros mit eiligen Kellnern waren zum Bersten gefüllt, die duftenden Wochen- und überteuerten Antiquitätenmärkte unter freiem Himmel ebenfalls, wo Touristen nach typischen Mitbringseln suchten.
Natürlich gab es an diesem Samstag auch Menschen, die arbeiten mussten.
Da war zum Beispiel Veronique Leclerc, die einen sehr beliebten Blumenladen führte, in dem es samstags von Kunden nur so brummte. Und weil die Samstage die Haupttage der Woche waren, half Manon im Geschäft ihrer Schwiegermutter aus, und Clara war ebenfalls damit beschäftigt, sich als Nachwuchsfloristin zu verdingen.
Auch andere Menschen wie Matteo hatten alle Hände voll zu tun. Das Café du Midi war gut gefüllt, die Terrasse nahezu vollständig besetzt. Matteo balancierte Kaffee und andere Getränke, nahm Bestellungen auf, kassierte und verneinte immer wieder, wenn irgendjemand nach der Speisekarte verlangte.
An einem der Tische, dem mit der besten Sicht auf die Straße sowie einem gelben Aschenbecher mit »Ricard«-Aufdruck, saß ebenfalls ein Gast, rauchte, las die gedruckte Tageszeitung und trank bereits seinen zweiten Kaffee. Er hatte sich wie üblich darauf verlassen können, dass sein Platz freigehalten wurde – für Albin Leclerc persönlich, aber natürlich auch für Tyson, der unter dem Tisch lag und vor sich eine geleerte Wasserschale stehen hatte. Die beiden warteten auf Castel und Theroux. Sie hatten sich zu einem morgendlichen persönlichen Treffen verabredet, um einige Informationen zusammenzutragen – Wochenende hin oder her. Die aktuellen Entwicklungen duldeten keinen Aufschub.
Matteo kam kurz zu Albin an den Tisch, fuhr mit seinem alten Lappen fahrig darüber, wischte sich anschließend damit etwas Schweiß von der Stirn und stopfte ihn dann wieder in die Hintertasche seiner uralten Jeans.
»Andere Menschen«, sagte er, »müssen an Tagen wie diesem arbeiten. Wollte ich nur mal gesagt haben.«
»Nichts als Gejammer«, erwiderte Albin. »Statt froh zu sein, dass sich überhaupt jemand in dieses dreckige Loch traut und auch noch Geld für die heiße Plörre bezahlt, die man hier Kaffee nennt, ist der feine Herr Wirt immer noch nicht zufrieden.«
»Weil diese Leute mir die letzten Nerven rauben. Die dahinten – zwei Engländer, mit Sicherheit Rentner. Reden mich auf Englisch an und wollen einen Nizzasalat bestellen. Ich antworte: Nizza? Nein, keine Ahnung, wo es nach Nizza geht. Meine Güte, Englisch können sie in England reden, und bin ich Paul Bocuse, dass ich mich zwischen all der Arbeit auch noch um einen Nizzasalat kümmern kann? Ach, fragen sie dann auf Französisch, haben sie den nicht, nein? Ich zeige auf den Supermarkt und sage: Da drüben bekommen sie einen zum Mitnehmen, wenn sie unbedingt wollen, aber bei mir sicher nicht. Und kaufen Sie sich gleich eine Gabel dazu, die habe ich auch nicht.«
Albin grinste.
»Was hat sich gestern noch ergeben? Mit dem Team? Lehmann?«
»Mal sehen«, sagte Albin und paffte. »Es steht ja ein Turnier an. Freundschaftsspiel in Arles, und jeder weiß, dass die in Arles nicht schlecht sind.«
»Nicht schlecht ist gar kein Ausdruck, die sind spitzenklasse.«
»Deswegen hat sich Lehmann gedacht, wenn wir in Arles auflaufen und uns gut verkaufen, wird das Crouchaut in Mazan verrückt machen, weil wir erstens gewonnen haben und er sich zweitens fragen wird, warum die in Arles uns und nicht ihn zum Freundschaftsturnier eingeladen haben. Lehmann meint, Arles wäre eine gute Chance, ihn zu verunsichern.«
Matteo lachte heiser. »Warum haben sie denn uns eingeladen und nicht Crouchaut?«
»Der Teamleiter von Arles hat auch eine Spedition wie Lehmann. Die kennen sich. Außerdem spielt Leo Delon in Arles, stellvertretender Polizeichef. Wir kennen uns, und als er hörte, dass ich immer wieder mal mitspiele, sagte er sich: Leclerc will ich vom Platz fegen.«
»Wird eher andersherum laufen.«
»Mal sehen«, erwiderte Albin. »Falls ich überhaupt antrete. Im Moment sind noch einige andere Dinge zu tun.«
»Na, wenn Delon in Arles schon sagt, er wolle dich vom Platz fegen, dann kannst du keinen Rückzieher machen.«
»Auch wieder wahr.«
Albin sah auf die Uhr, dann zur Straße – und entdeckte Castel und Theroux, die sich rasch näherten. Sicherlich waren sie etwas verspätet, weil sie keinen Parkplatz gefunden hatten. Kein Wunder bei der vollen Stadt.
Matteo merkte ebenfalls auf und blickte herüber zu den beiden. Er wollte gerade losgehen und ihnen einen Kaffee holen – Café Crème für Castel, Americano für Theroux, das Übliche. Dann fuhr er herum, weil er vom Nachbartisch gerufen wurde. Man fragte auf Französisch mit deutschem Akzent, wo denn die Bestellung bleibe.
»Mon dieu«, rief Matteo den Touristen zu. »Sie werden schon nicht verdursten. Aber die nationale Sicherheit hat Vorrang, und deswegen kommen zunächst diese Gäste an die Reihe …« Er zog zwei Stühle an Albins Tisch, damit sie sich setzen konnten. Die Deutschen beschwerten sich, aber Matteo blähte nur die Backen, ging dann los und dozierte, dass Frankreich ein freies Land sei und sich die Gäste ja auch ein anderes Café suchen könnten, aber ansonsten müssten sie halt noch fünf Minuten warten, er könne ja nicht hexen.
Cat und Theroux setzten sich – und Castel beugte sich zu Tyson herab, um ihn ausgiebig zu begrüßen.
Theroux sah gestresst aus. »Himmel«, sagte er, »der Verkehr ist völlig irre, und man findet keinen Parkplatz. Es gibt keinen dümmeren Treffpunkt als an diesem Tag um diese Uhrzeit in der Stadt.«
Albin lehnte sich zurück, rauchte und ließ Theroux weiterschimpfen, Dampf ablassen. Castel schwieg sich ebenfalls erst mal aus.
»Abgesehen davon«, keifte Theroux, »haben wir Wochenende! Es ist Samstag, und ich habe keinen Dienst, sondern sollte eigentlich bei meiner Familie sein. Wir wollen an den See, und ich habe Fleisch und Würste im Kühlschrank zum Grillen heute Abend, und während zu Hause alle schon für den See packen, setze ich mich ins Auto, um mich durch den irrsinnigen Verkehr zu wühlen, nur weil du uns herbeigepfiffen hast, Albin!«
»Ihr hättet heute so oder so eine Sonderschicht einlegen müssen.«
»Da wäre ich mir nicht so sicher, Albin!«
»Hätten wir«, sagte Castel. »Und du bist nicht allein, Alain, wegen dem Fall hatte ich gestern Abend Streit mit meinem Freund, weil ich ein Restaurantessen absagen musste. Es ist auf heute verschoben, und ich habe fest vor, es einzuhalten. Von daher reißen wir uns besser zusammen und sehen zu, dass wir einige Schritte vorankommen.«
Theroux brummte unzufrieden. Seine Miene änderte sich auch nicht, als Matteo schweigend heranschlappte, ihm wortlos einen Americano und Castel einen Café Crème servierte und danach den beiden Deutschen eine Flasche Wasser mit den Worten: »Bitte. Feinstes französisches Mineralwasser.«
Castel ergriff ihre Tasse mit beiden Händen und nahm einen großen Schluck. Theroux tat es ihr nach und zischte, als er sich den Mund verbrannte.
»Also«, sagte Albin, »heute haben sie an der Abtei die Bauabnahme, anschließend beginnt das Festival mit dem Festakt mit jeder Menge Honoratioren. Ich wundere mich zwar, dass sie die Abnahme an einem Samstag machen. Aber vermutlich gibt es eine Ausnahmeregelung, die der Bürgermeister veranlasst hat. Er ist auch Ehrengast beim Festakt – mitsamt unserem Staatsanwalt. Wie auch immer, denke ich, dass …«
Cat hob die Hand. Sie sagte: »Ich habe gestern Abend mit Dr. Camille Dumont telefoniert, und es ist einfach unglaublich.«
Sie schilderte, worum es in dem Gespräch gegangen war – und dass Camille vielleicht mittlerweile das Originalblatt zur weiteren Analyse bekommen habe. Außerdem erwähnte sie, dass es nach Camilles Worten eine schlechte Idee von Albin gewesen sei, beim Abt den Namen der Gutachterin im Kontext zu dem Vorfall von 1996 ins Gespräch zu bringen. Albin zuckte mit den Schultern. Früher oder später wäre Dr. Camille Dumonts Name als Gutachterin sowieso aufgetaucht und der Zusammenhang mit dem Cousin hergestellt worden. Viel bemerkenswerter war, was die Wissenschaftlerin herausgefunden hatte: ihre Theorie über eine verschlüsselte Schatzkarte, die in einem Lied versteckt ist – und die Tatsache, dass es noch ein weiteres Blatt geben könnte.
»Gehen wir also davon aus«, sagte Albin, »dass Dr. Dumont richtigliegt und der Mörder das Lied an sich bringen will. Dann hat er ein Blatt, an dem eine Ecke fehlt. Das andere Blatt hat er nicht bekommen, denn das haben wir in Frère Adriens Speiseröhre gefunden.«
Theroux ergänzte: »Dieses Blatt sagt sowieso nicht viel aus. Es besagt lediglich, dass es um einen Schatz geht – nicht, wo er ist. Es ist eher eine Einführung.«
»Stimmt«, erwiderte Albin.
»Und das bedeutet: Auf Blatt Nummer zwei und drei wird es interessant. Blatt Nummer zwei hat er – bis auf das Fragment. Was ist mit Blatt Nummer drei? Wo ist das? Und: Dr. Dumont hat einen Code gefunden. Kennt der Mörder den Code ebenfalls? Oder weiß er nur, dass in dem Lied eine Schatzkarte versteckt ist? Ich glaube, er kennt den Code noch nicht. Er wollte von Frère Adrien das Blatt haben, auf dem nur Belangloses steht – hätte er das gewusst, hätte er ihn nicht töten müssen. Und den Schluss, dass er Blatt eins nicht braucht, hätte er aus dem Blatt ziehen können, das er von Frère Pascal hat. Den Code kann er also nicht kennen. Aus allem können wir wiederum einen Schluss ziehen, denn es ist ja auffällig: Warum jeweils nur ein Blatt? Eines von Frère Pascal. Eines von Frère Adrien. Ich meine: Man sollte doch annehmen, dass er von einem der beiden das komplette Lied hätte erhalten können. Außerdem hätte er sich doch an den Archivar wenden können, Frère David oder wie der heißt. Der würde doch wissen, wo sich so etwas befindet, würde man annehmen. Hat er aber nicht getan. Er hat die Chorleiter getötet. Also wird er gewusst haben, dass er sich an sie wenden muss.«
»Kluger Mann«, sagte Albin und dachte: Da war er wieder, der Alain Theroux, der einen mit vorzüglichen Schlussfolgerungen verblüffen konnte – und der an anderen Tagen völlig auf dem Schlauch stand.
»Beim Thema Archiv«, ergänzte Castel, »komme ich noch mal auf den Restaurator Julien Moreau und seine Mitarbeiter zu sprechen. Wir müssen ihn dringend ein weiteres Mal befragen, ob ihm etwas aufgefallen ist. Die Sanierung ist mit der heutigen Bauabnahme abgeschlossen, und es ist Wochenende. Da sollte er für uns sicherlich bei sich zu Hause greifbar sein. Wer weiß – falls er etwas in dem Archiv gefunden und an sich gebracht hat, weil er meint, das könnte wertvoll sein und ein Hehler oder Brocanteur bezahlt ordentlich dafür, dann ist er womöglich in Lebensgefahr.«
»Dann besuchen wir ihn doch«, sagte Theroux.
»Wollte ich gerade vorschlagen«, erwiderte Cat, leerte ihren Kaffee und stand auf. Sie wollte offensichtlich keine Zeit verlieren. »Und danach sehen wir uns noch mal in St. Gargas um und sprechen mit dem Abt.«
»Gute Idee«, erwiderte Albin.
»Und Sie, Albin, Sie genießen bitte den Tag – und mehr nicht, richtig?«
»Absolut richtig«, sagte Albin und drückte die Zigarette aus.

					19

				Nachdem Castel und Theroux verschwunden waren, gingen Albin und Tyson zum SUV und fuhren los. Denn Albin hatte in der Tat vor, diesen wunderbaren Tag zu genießen – bei einem kleinen Spaziergang mit seinem Mops in der herrlichen Natur rund um die Abtei St. Gargas.
Und wo er dann schon mal da war und freie Bahn hatte, weil Castel und Theroux den Restaurator Julien Moreau besuchten, könnte er ja mal sehen, was die Bauabnahme und die Vorbereitungen zum Festakt machen – rein interessehalber. Wer weiß, fraglos wären der Abt und der Archivar von St. Gargas ja zufällig auch da und zu einem raschen Schwatz aufgelegt, so ganz unverbindlich, wobei es bei Pater Tristan sicherlich etwas Druck benötigen würde.
Albin musste heute woanders parken. Der Weg dorthin war bereits an der Route Déparmentale ausgeschildert und führte zu einem brachliegenden umfunktionierten Feld gegenüber der Abtei. Der eigentliche Parkplatz des Klosters wurde für die Bühne und die Bestuhlung genutzt, wie Albin sah, als er mit Tyson ankam.
An der Abtei ging es zu wie in einem Bienenstock. In der Nähe des Haupteingangs war die große, überdachte Bühne mit Scheinwerfern aufgebaut worden, die gerade aufleuchteten wie eine Ampelanlage und wahrscheinlich in diesem Moment eingestellt wurden. Neben der Bühne standen zahllose Klappstühle an die Klostermauern gelehnt. Sie würden sicherlich aufgebaut werden, bevor das Programm draußen begann, und sollten bis dahin nicht den Weg versperren. Techniker liefen hin und her. Albin sah außerdem ein Fahrzeug von einem Cateringdienst und dazwischen jede Menge Mönche im Zisterzienserornat und einige andere – vermutlich Mitglieder von anderen Chören, die bereits in St. Gargas angekommen waren, mithalfen und beim Festakt dabei sein wollten oder später auftreten würden.
Albin hatte Tyson wegen all dem Trubel sicherheitshalber angeleint, schlängelte sich durch die Menschen, vorbei an Pavillonzelten, nickte hier und dort Leuten grüßend zu und betrat schließlich die Abtei. Im Kreuzgang herrschte ebenfalls viel Betrieb. Die Pforte zur Kirche stand sperrangelweit offen. Man konnte sehen, dass die Kirchenbänke mit einer Bestuhlung um weitere Sitzgelegenheiten links und rechts erweitert worden waren. Außerdem gab es eine dezente Dekoration, herumstehende Mikrofonständer und andere Ständer, auf die gerade Boxen gestellt wurden.
Neben dem Eingang wurden im Kreuzgang Klapptische aufgebaut – einige standen schon, darauf wurden gerade weiße Tischdecken drapiert. An den Seiten standen große, schwarze Styroporboxen mit dem Aufdruck des Cateringservice sowie kistenweise Getränke nebst Kartons voller Gläser.
Albin sah sich weiter um und merkte auf, als eine Gruppe von Leuten die Treppe heraufkam, die ins Gewölbe führte. Der Abt war nicht dabei, dafür der Archivar Frère David und ein anderer Mönch, den Albin nicht kannte, sowie drei Personen in Jeans – zwei Männer und eine Frau. Sie hatten Zollstöcke, Tablets und irgendwelche Papiere dabei.
Alle redeten miteinander. Die Frau gab dem unbekannten Mönch gerade einige Papiere – Albin hatte sie schon auf Fotos in der Zeitung gesehen und glaubte, dass sie die Leiterin der Denkmalbehörde war, falls er sich richtig erinnerte. Vor der Kirchentür kam die Gruppe zum Stehen. Einer der Männer gab dem Geistlichen ebenfalls ein Papier, das er eben unterschrieben hatte. Der nahm das Dokument an und reichte es weiter an Frère David. Sie bemerkten Albin nicht einmal, weil sie so vertieft in die Unterredung waren.
Scheint gut auszusehen mit der Bauabnahme, schien Tyson zu sagen.
Albin nickte und erwiderte in Gedanken: »Hätte mich auch gewundert. Julien Moreau und seine Leute haben mehr Stützen ins Gewölbe eingezogen, als Säulen in einem griechischen Tempel stehen, sowie jede Menge Holz- und Stahlträger unter der Decke. Da unten dürfte es inzwischen aussehen, als ob man in den Streben vom Eiffelturm herumklettert. Vermutlich könnten sie den Boden der Kirche jetzt mit einer Panzerdivision befahren.«
Ja. Pater Tristan wollte absolut sichergehen, dass der Festakt in der Kirche stattfinden kann. Dabei wäre es draußen auf der Bühne doch viel hübscher.
»Reputation, Tyson, darum geht es. Das Kloster, die Kirche, das Festival – man will zeigen, was man hat. Und wo schon mal so viele Ehrengäste da sind, auch beweisen, dass es sich lohnt, die Abtei zu erhalten und mit Geldern zu fördern.«
Netzwerken, meinst du. Erstaunlich, dass sich Mönche mit solchen Dingen befassen müssen.
»Das mussten sie vor achthundert Jahren ebenfalls – nur anders als heute.«
Auch wieder wahr. Wo ist Pater Tristan überhaupt? Und wer ist der andere Mönch neben Frère David?
»Keine Ahnung«, erwiderte Albin. »Scheint so, als sei das jemand, der in Sachen Bau und Sanierung den Hut aufhat – vielleicht ein interner oder externer Projektbeauftragter des Ordens.«
Schließlich verabschiedeten sich alle. Die drei Leute von der Behörde gingen zum Ausgang, passierten dabei Albin und grüßten ihn unverbindlich, aber freundlich. Auch der Archivar Frère David und der andere Mönch trennten sich – und jetzt endlich bemerkte Frère David Albin, der sich bereits in Bewegung gesetzt hatte und auf ihn zuging.
»Monsieur Leclerc?«, fragte er – und deutete auf Tyson. »Sie dürfen leider keine Tiere …«
»Das haben Sie mir schon mal gesagt. Aber an der Situation hat sich nichts geändert: große Hitze, geschlossene Autos und kleine Tiere vertragen sich nicht.«
Albin wich zwei Mitarbeitern vom Cateringservice aus, die gerade etwas herantrugen. Frère David machte einem Mann Platz, der mit zusammengerollten Kabeln aus der Kirche kam.
»Sieht so aus«, fragte Albin, »als ob mit der Bauabnahme alles geklappt hat?«
»Ja, Gott sei Dank. Die Eröffnung des Festivals kann wie geplant stattfinden. Es handelt sich nur um eine Notlösung. Aber die Leute von der Verwaltung und der regionale Denkmalschutz sind zufrieden.«
»Moreau ist nicht dabei gewesen? Der Restaurator?«
»Nein. Soweit ich weiß, hatte er gestern bereits eine Vorbesichtigung mit jemandem vom Bauamt, aber …« Frère David zuckte mit den Schultern. »Ich kenne mich damit leider nicht aus. Frère Marc dagegen schon. Er ist extra aus Lyon gekommen. Innerhalb des Zisterzienserordens ist er unser Baubeauftragter.«
Das war also der andere Mönch, der die Papiere angenommen und eines davon dem Archivar in die Hand gedrückt hatte.
»Und Sie«, fuhr Albin fort, »dürfen nun die Genehmigung ins Archiv packen und sind deswegen hier?«
Frère David erklärte: »Nicht direkt. Aber es ist richtig, dass ich mich innerhalb der Verwaltung des Klosters auch um das kümmere, was man wohl den Papierkram nennt. Nicht nur um das Archiv. Kann ich Ihnen denn behilflich sein?«
»Wahrscheinlich«, erwiderte Albin. »Ich suche Pater Tristan.«
»Ich fürchte, dass er gerade unabkömmlich ist.«
»Er wird eine Minute erübrigen können.«
»Tut mir leid, aber er ist im Moment absolut nicht zu sprechen.«
Verdammt, dachte Albin, jetzt fangen die schon wieder mit dem Mauern an. Also musste Albin härtere Bandagen anlegen.
»Frère David, Sie sollten den Ernst der Lage begreifen. Zwei Ihrer Klosterbrüder sind brutal getötet worden. Wir sind uns sehr sicher, dass es dabei um das sogenannte Teufelslied ging, das Ihr Orden schützt. Dabei handelt es sich zwar nicht um das Original des Guido von Arezzo. Aber im Umfeld Ihres Festivals tötet jemand für dieses Lied. Er hat es schon zweimal getan. Wir glauben, dass er es noch einmal tun wird, da wir annehmen, dass es ein weiteres Notenblatt gibt. Es ist also Eile geboten, und jedes Ausweichen oder Drumherumreden kann dazu führen, dass man sich am Tod eines weiteren Menschen mitschuldig macht. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie das wollen.«
Frère David hatte Albin mit wachsendem Entsetzen angesehen, während er ihm zuhörte.
»Nein, ich … Ich wusste ja nicht …«
»Was wussten Sie nicht?«
»Alles, ich meine … Wieso kein Original? Was meinen Sie damit?«
»Das spielt keine Rolle. Ich weiß, um was es sich bei dem Lied handelt und dass Ihr Orden es schützt. Aber noch einmal: Jemand tötet für dieses Lied. Frère Pascal, Frère Adrien …«
»O mein Gott …«
Frère David bekreuzigte sich gleich zweimal. Sein Gesicht hatte inzwischen die Farbe des Kalksandsteins angenommen, aus dem die Abtei erbaut worden war. Ein klares Zeichen für Albin, dass Frère David etwas begriffen haben musste, das ihn zutiefst erschreckte.
»Frère David«, fragte Albin, »was ist hier los?«
Frère David blickte Albin aus wässrigen Augen an. »Es … Es tut mir leid, ich kann nicht …«
»Frère David, um Himmels willen, wenn Sie etwas wissen, dann sagen Sie es mir!«
»Ich … Ich weiß nicht viel, wirklich nicht. Als Archivar kenne ich nur … Bruchstücke, und ich bin mir nicht sicher, ob … Ich darf nicht darüber sprechen, und ich bin nur rudimentär informiert, es ist Tradition, dass die Archivare nur wissen, was …«
»Mann! Reißen Sie sich zusammen! Was wissen Sie?«
Frère David schluckte schwer. »Nur, dass … Es ist Tradition, dass das Lied … Es wird … Es hat drei Blätter, die nicht zusammen aufbewahrt werden, damit niemand … Niemand soll es komplett lesen können, so ist es seit jeher, denn es ist verboten, es ist unheilig. Ein Blatt schützt der Leiter des Chores …«
»Frère Pascal!«
»Ja. Das andere schützt ein Bruder seiner Wahl … In diesem Fall war das …«
»Frère Adrien!«
»… und das dritte Blatt – das besitzt der jeweilige Abt.«
»Pater Tristan! Und wo ist Pater Tristan?«
»Das ist es ja, Monsieur Leclerc«, stammelte Frère David. Sein Adamsapfel hüpfte auf und ab. Er blickte suchend hin und her. »Ich weiß nicht«, sagte er, »wo der Abt ist. Deswegen musste ich mich an seiner statt um die Bauabnahme kümmern. Pater Tristan ist verschwunden.«

					20

				Châteaurenard war ein typisches Dorf der Provence zwischen Alpillen und Durance, ungefähr zehn Kilometer von Avignon entfernt und dreißig von Carpentras. Die meisten Gebäude waren alt, der Ortskern mit kleinen Bars, Restaurants und Geschäften gepflastert. Die Urprovenzalen sollen dort schon vor viertausend Jahren in den Höhlen der umliegenden Hügel gehaust haben. Den Römern gefiel die Lage an der Durance, weswegen sie aus den ersten losen Siedlungen von Châteaurenard einen Ort errichteten.
Im späten Mittelalter war der Ort Sitz der vorherrschende Familie Renard, die das Château errichten ließen und dem Ganzen ihren Namen gaben. 1793, nach der Revolution, als man nichts mehr mit Adeligen und Schlössern anfangen konnte, wurde auch das der Renards zerstört. Übrig blieb eine pittoreske Ruine mit zwei von ehemals fünf Türmen, die immer noch herrschaftlich über dem Ort thronte.
Cat und Theroux hatten einen guten Blick auf das Château, denn es lag in direkter Sichtachse mit dem Bauhof, über dem ein Schild mit dem von der Sonne verblichenen Schriftzug »Moreau – Restaurateur« mitsamt Telefonnummer angebracht war. Die Einfahrt führte auf einen in U-Form angelegten Hof. Unter einem Wellblechverschlag wurde alles mögliche Baumaterial gelagert. Daneben stand ein staubiger Lkw mit leerer Ladefläche. Außerdem hielten zwei Sprinter mit dem Aufdruck von Moreaus Firma auf dem Areal, zu dem auch ein Wohnhaus gehörte. Alles wirkte verlassen. Die heiße, trockene Luft flirrte über dem rissigen Asphalt.
»Vielleicht ist er bei der Bauabnahme in St. Gargas?«, fragte Theroux und setzte die Sonnenbrille auf.
»Oder auch nur zum Einkaufen«, erwiderte Cat und warf die Autotür zu. »Mit der Familie.«
»Hat er denn Familie?«
»Keine Ahnung.«
Cat setzte sich in Bewegung und ging mit Theroux in Richtung des Haupthauses. Sie drückte die Klingel und hörte es im Inneren des Hauses läuten. Sie sah hinauf. Zwei Fenster standen offen. Theroux trat einen Schritt zurück, sah auch hinauf, blickte dann nach rechts, wo sich ein verwildert wirkender Garten befand. Nachdem sich nichts weiter tat, klingelte Cat erneut, klopfte an die Tür und trat ebenfalls einen Schritt zurück, sah erneut zu den Fenstern hoch und rief: »Monsieur Moreau?«
Theroux schlenderte bereits zu einer offen stehenden Garage, die direkt an das Wohnhaus angebaut war. Bis auf jede Menge Krempel war sie leer. Theroux verschwand im Halbdunkel.
Cat ging ihm hinterher und sah ihn vor einer Tür stehen, die zum Wohnhaus zu führen schien. Theroux klopfte an. Nichts geschah – außer, dass die Tür sich bewegte, weil sie nicht ins Schloss gezogen worden war. Theroux stieß die Tür einen Spalt auf.
»Monsieur Moreau?«, rief nun auch er.
Alles blieb still.
Cat blickte sich um und sah zu dem Schild über der Bauhofeinfahrt. Sie nahm ihr Handy, wählte die Telefonnummer und hörte es drinnen klingeln. Schließlich sprang der Anrufbeantworter an und sagte, dass man außerhalb der Öffnungszeiten anrief.
Theroux dachte nach, zuckte mit den Achseln. »Es ist Gefahr in Verzug, oder?«, fragte er.
Cat verstand, worauf er hinauswollte. »Es ist nicht auszuschließen, dass etwas passiert sein könnte.«
»Das stimmt. Vielleicht sollten wir sicherstellen, dass nichts geschehen ist.«
»Denke ich ebenfalls.«
»Und sei es nur wegen der offenen Tür und der offen stehenden Fenster. Viel zu gefährlich und geradezu eine Einladung für Einbrecher.«
»Absolut.«
Damit drückte Theroux die Tür auf und ging hinein. Cat folgte ihm.
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				Albin stieß die Tür zu Pater Tristans Zimmer auf und ging hinein. Er sah sich um – zwei Bücherregale, ein schlichter Tisch, ein Kleiderschrank, ein Bett …
Alles wirkte aufgeräumt, das Bett war gemacht. Hier hatte kein Kampf stattgefunden.
Albin öffnete den Kleiderschrank und die Schubladen einer Kommode. Nichts als Wäsche. Er betrachtete die Bücherregale. Nichts als Bücher, und die konnte er jetzt unmöglich alle herausziehen und durchblättern. Der Schreibtisch: leer bis auf wenige Papiere, Briefe und auf dem Nachttisch eine Bibel. Albin drehte einige Bilder um, die gerahmt an der Wand hingen und Heilige zeigten. Er öffnete die Rahmen. Ihm fiel nichts auf. Er sah sich das Kreuz genauer an, blickte unter das Bett. Er sah auch unter die Matratze, klopfte die Wände und den Boden auf Hohlräume ab. Er fand gar nichts.
»Verdammt«, murmelte er, »verdammt und verflucht.«
Er blickte zur Decke, sah dort eine schlichte Lampe und sonst nichts. Er schnappte sich den Holzstuhl vom Schreibtisch, stellte sich darauf, um auf den Kleiderschrank und die Bücherregale zu blicken. Alles leer – nicht einmal eine Staubflocke war zu sehen. Hinter den Regalen und dem Kleiderschrank … Albin würde sie alleine nicht verrücken können. Die Möbel waren massiv und schwer. Und wenn Albin es nicht schaffen würde, sie von der Wand abzurücken, dann sicherlich nicht Pater Tristan.
Mittlerweile schwitze Albin, sah sich noch einmal um, checkte zum Abschluss den Spiegel über dem schlichten Waschbecken. Aber es war nichts dahinter versteckt.
»Komm«, sagte er zu Tyson, den er inzwischen von der Leine gelassen hatte.
Ins Büro?, fragte Tyson.
Albin nickte und ging bereits los. Er hastete über die Flure, die Treppen, bis er zum Büro des Abtes gelangte. Die Tür war unverschlossen. Er trat ein, sah sich auch hier um.
Alles wirkte ordentlich. Er blickte auch hier hinter die Bilder, das Kreuz, ging um den Schreibtisch herum, öffnete die Schubladen. Nichts Bemerkenswertes. Und die Regale … Voller Akten. Das konnte man vergessen. Die Zeit hatte Albin nicht, um alle durchzusehen.
Auch Tyson schnüffelte überall herum – erfolglos.
Albin schnappte sich einen Fotorahmen, der neben dem Computer stand. Er sah das Foto an.
Es war alt. Eine Farbaufnahme aus der Zeit, als man noch Negativfilm benutzte. Ein jüngerer Mann war abgebildet, verwegen, unrasiert, herausfordernder Blick.
Albin öffnete die Rückseite des Rahmens. Nichts außer dem Foto und einem Passepartout. Er schob die Pappe wieder in die Befestigung zurück. Albin fuhr herum, als er eine Bewegung an der Tür wahrnahm.
Tyson bellte vor Schreck.
»W-was tun Sie hier?«, fragte Frère David mit einigen Dokumenten in der Hand, wahrscheinlich die Papiere der Bauabnahme, die er ablegen wollte. Oder war er Albin gefolgt?
»Ich sehe mich nur um«, sagte Albin.
»Aber – das Foto, was wollen Sie damit?«
Albin guckte auf den Rahmen in seiner Hand. »Nichts. Ich habe nachgesehen, ob etwas darin versteckt ist. Das ist alles. Was ist das für ein Bild?«
»Das ist Pater Tristan, bevor er zu uns kam. Damals hieß er noch Tristan Roux. Er war ein anderer Mensch. Er hat das Bild auf dem Tisch, um sich täglich daran zu erinnern, wie er nie wieder sein will.«
Albin blickte Frère David fragend an und stellte das Foto zurück. »Das heißt?«
»Sein Leben war nicht einfach. Er hatte – ich sollte das nicht sagen, aber er hatte manchmal mit dem Gesetz zu tun. Er kam vor vielen Jahren zu uns, um sich selbst zu finden. Vor Gott sind alle Menschen gleich. Wir fragen nicht nach dem, was jemand einmal war. Er blieb bei uns. Er wurde ein anderer Mensch und fand zu Gott. Er wurde sogar zu unserem Abt, das ist er schon viele Jahre, was uns zeigt, dass …«
»Frère David«, sagte Albin. »Wo könnte sich Pater Tristan aufhalten? Wo würde er sein Notenblatt vom Teufelslied aufbewahren?«
»Ich … Ich weiß nicht …«
»Hat jemand heute den Abt gesehen? Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«
»Er … Wir haben ihn gesucht, weil er nicht zur Bauabnahme erschien. Ich … Ich weiß es nicht. In einer Stunde beginnt der Empfang zu unserem Festakt, er muss doch …«
»Vergessen Sie Ihren Festakt, meine Güte! Könnte er irgendwohin gefahren sein? Gibt es hier Autos? Handys?«
»Ja, aber … Die Autos stehen alle an Ort und Stelle, und Handys benutzen wir nicht, nur Festnetz.«
»Könnte er vielleicht zu Fuß unterwegs sein? Falls ja: Wohin?«
»Monsieur Leclerc … Ich habe nicht die geringste Ahnung. Wir haben doch alles schon durchgespielt und ihn gesucht. Er hat auch keine Nachricht hinterlassen.«
»Wo würden Sie das zu schützende Notenblatt verstecken, Frère David? Wenn Sie Pater Tristan wären oder Frère Adrien oder Frère Pascal. Wo würden Sie das Blatt verstecken, wenn Sie es schützen müssten?«
Frère David blinzelte, schluckte, überlegte. »Ich … Ich weiß nicht, ich meine … in meinem Zimmer vielleicht, aber …«
Albin dachte nach.
Dann fiel ihm etwas ein.
Das Blatt von Frère Pascal musste der Täter haben. Nur das herausgerissene Fragment fehlte ihm. Das zweite Blatt von Frère Adrien hatte der Täter nicht, weil Frère Adrien es verschluckt und die Polizei es gesichert hatte. Aber wer hatte ganz aktuell das Fragment und zudem das vollständige zweite Blatt zur Begutachtung vorliegen und hatte außerdem den Code entschlüsselt, mit dem man auch das dritte Blatt von Pater Tristan würde lesen können?
Dr. Camille Dumont.
»Verdammt«, dachte Albin.

					22

				»Hallo?«
Cat rief in das Haus hinein – aber es gab keine Antwort. Kein Julien Moreau.
Theroux und Cat sahen sich auf dem Flur um, blickten in die übrigen Zimmer. Das Haus wirkte alt und dunkel im Inneren, war aber gut in Schuss, was auch für die Möblierung galt. An den Wänden hingen gerahmte Fotos von alten, historischen Gebäuden oder Innenansichten von Kirchen und Schlössern, Details von Decken, Stuckverzierungen – wahrscheinlich alles Belege von Moreaus Arbeit als Restaurator.
Nur von ihm fehlte jede Spur.
Cat glaubte nach wie vor, dass er irgendwo unterwegs war. Draußen parkten zwar einige Firmenfahrzeuge. Aber die Garage war leer gewesen. Dort mochte normalerweise ein Privatwagen stehen, mit dem Moreau wahrscheinlich irgendwohin gefahren war, vielleicht ja tatsächlich zur Bauabnahme nach St. Gargas. Dennoch war es leichtsinnig von Moreau, die Tür nicht zu verschließen und die Fenster geöffnet zu lassen.
Theroux ging die Treppe hinauf in die obere Etage, während Cat sich im Wohnzimmer umschaute, wo es einen Wintergarten gab, der in einen weiteren Gebäudeteil führte – alles ziemlich verschachtelt. Wahrscheinlich handelte es sich bei Moreaus Haus um ein früheres Gehöft, das umgebaut worden war. Cat betrat den Wintergarten und hörte Theroux hinter sich.
»Oben ist nichts«, sagte er, »niemand da.«
Cat nickte und ging weiter, erreichte dann eine Werkstatt, in der es nach Holz und Lack roch. Theroux folgte ihr. Überall standen Regale mit Brettern herum, Balken sowie Werkbänke und Werkzeuge, außerdem eine große Tischkreissäge. Cat sah einige verschnörkelte Elemente aus Holz, die zu Treppengeländern gehören mochten, sowie Bauelemente aus Stein, die alt wirkten und ausgebessert wurden. Hier war ebenfalls alles menschenleer.
Und dann sah sie die dunkelroten Tropfen auf dem Boden.

					23

				Albin raste auf der größtenteils zweispurigen D900 in Richtung Avignon. Fünfzig Kilometer, normalerweise eine Stunde Fahrt. Er würde es in einer halben schaffen. Er hupte, blendete auf und überholte, wann immer es ging, hielt sich an kein Tempolimit, überfuhr Ampeln bei Gelb und zwei auch bei Rot, weil alles frei war. Wozu dann anhalten?
Er passierte die Abfahrt nach Châteaurenard/Noves. Irgendwo dort mussten gerade Castel und Theroux sein und mit Moreau reden. Sie wären beschäftigt, da wollte er sie nicht stören. Er würde sie anrufen, nachdem er sich vergewissert hatte, dass …
Ja, was eigentlich?
Es gab drei Möglichkeiten.
Erstens: Albin musste sich vergewissern, dass mit Dr. Camille Dumont alles in Ordnung war, denn er hatte sie telefonisch nicht erreichen können, weswegen er sofort losgefahren war, um sie persönlich aufzusuchen. Es war möglich, dass der Mörder ihr etwas antun würde, um an den Code zu gelangen, nachdem er den Abt ermordet hatte, um dessen Blatt an sich zu bringen.
Zweitens: Albin musste herausfinden, ob nicht womöglich Camille selbst hinter allem steckte. Er wusste, dass sie auf Geld angewiesen war – und da sie nun herausgefunden hatte, dass sich hinter dem Teufelslied eine Schatzkarte versteckte, würde sie vielleicht auch an das dritte Blatt gelangen wollen, um diesen Schatz an sich zu bringen. Wobei in dem Fall offenblieb, wer Frère Adrien und Frère Pascal auf dem Gewissen hatte. Denkbar war natürlich, dass Camille vorher schon von der Existenz des Liedes gewusst hatte und es an sich bringen wollte.
Was wiederum zu drittens führte: Albin musste ausschließen, dass Camille mit einem anderen gemeinsame Sache machte. Das lag immerhin im Bereich des Möglichen. Camille war als Gutachterin tätig, besaß einige Originale, hatte den Code entschlüsselt und wusste Bescheid. Vielleicht war das dritte Notenblatt beim Umzug zufällig im Archiv aufgetaucht, Moreau und seine Mitarbeiter könnten es bemerkt haben und …
Der Archivar, meldete sich Tyson aus dem Kofferraum, wusste ziemlich genau Bescheid, wer welche Teile des Liedes geschützt hat, oder? Hatte Pater Tristan nicht gesagt, dass das alles höchst geheim wäre? Und du magst mich für paranoid halten, aber: Frère Pascal hat den Chor geleitet, dann sein Vertreter Frère Adrien, schließlich wollte der Abt selbst einspringen – aber wen haben wir mit dem Chor getroffen?
»Den Archivar. Frère David.«
Das meinte ich.
»Hm«, machte Albin. »Da hast du nicht unrecht. Aber ich bin mir nicht sicher, ob das wirklich etwas zu bedeuten hat. Es ist nicht allzu überraschend, wenn ein Archivar – trotz aller Geheimhaltung im Orden – über die Existenz des Liedes und das Gelübde zumindest im Ansatz Bescheid weiß. Vielleicht ist auch nach den Morden an Frère Adrien und Frère Pascal darüber gesprochen worden. Erinnere dich: Pater Tristan wollte ja eigentlich alles öffentlich machen, vorbehaltlich der Zustimmung in seinem Orden.«
Aber wenn du sagst, dass die Papiere vielleicht zufällig beim Umzug des Archives aufgetaucht sind: Wie sollten Moreau und seine Leute im Archiv oder dem ausgelagerten Teil denn etwas gefunden haben, wo doch Frère Adrien, Frère Pascal und Pater Tristan persönlich die Papiere schützten, wie wir jetzt wissen? Hinzu kommt: Pater Tristan weiß, dass Dr. Camille Dumont die Gutachterin ist, und er kennt auch ihre familiären Verwicklungen in den Selbstmordfall von 1996 im Zusammenhang mit der Abtei. Moreau als Restaurator weiß das alles doch gar nicht.
»Ich nehme an«, erwiderte Albin, »du hast recht. Es sei denn, Pater Tristan hat intern von Camille erzählt, und die Info kam irgendwie bei den Bauleuten an. Wobei ich mir nicht erklären könnte, warum man das an die Restauratoren weitergeben sollte.«
Zufällig mitgehört?
»Wir werden es erfahren, das tun wir am Ende ja immer«, sagte Albin.
Apropos Zufall, sagte Tyson. Pater Tristan hatte früher mit dem Gesetz zu tun, hat Frère David angedeutet?
»Mhm.«
Was das wohl war?
»Lässt sich vielleicht herausfinden«, erwiderte Albin, überholte ein weiteres Mal und bog ab in Richtung Avignon.
Während er sich durch den Verkehr wühlte, rief er im Hôtel de Police an. Er wählte die Direktdurchwahl von Zahir. Zahir galt als der Nerd der Behörde, aber deswegen wollte Albin ihn nicht sprechen. Albin hatte keine Ahnung, ob er ihn erreichen würde, denn schließlich war Wochenende. Aber Zahir ging tatsächlich dran und erklärte, dass sie alle Sonderschichten wegen der Morde fuhren. Bestens, dachte Albin und bat Zahir darum, den Namen des Abts – Tristan Roux – durch die Datenbank laufen zu lassen und ihn gleich zurückzurufen, falls ihm etwas auffallen würde.
Schließlich erreichte Albin die Adresse von Dr. Camille Dumont, parkte im Halteverbot, worum er sich jedoch nicht scherte. Er hastete mit Tyson zu dem Haus, in dem sie wohnte, und klingelte. Dann noch einmal. Und wieder. Aber nichts geschah. Also betätigte er die anderen Klingeln, bis sich jemand an der Gegensprechanlage meldete – die Bewohnerin der Erdgeschosswohnung. Eine schrille Stimme.
»Wer ist da?«
»Leclerc, Polizei Carpentras für Madame Dumont, die leider nicht öffnet.«
»Das kann ja jeder sagen – und wenn sie nicht da ist, ist sie nicht da.«
»Bitte öffnen Sie. Ich muss zu Madame Dumonts Wohnung.«
»Aber was wollen Sie denn von ihr?«
»Polizeiliche Ermittlungen. Wir müssen dringend in das Haus.«
»Ist denn etwas geschehen? Polizei?«
»Das ist der Fall. Aber darüber kann ich an der Tür nicht sprechen. Bitte öffnen Sie, dann erkläre ich alles und zeige Ihnen auch meinen Ausweis.«
»Ist es etwas Schlimmes? Hat Madame Dumont Ärger?«
»Wie gesagt … das erkläre ich Ihnen nicht an der Gegensprechanlage. Ich möchte ungerne mit einer Sondereinheit herkommen und die Tür aufbrechen und Sie wegen unterlassener Hilfeleistung gegenüber ermittelnden Behörden anzeigen müssen. Hinterher wird Ihnen das noch alles in Rechnung gestellt.«
Eine Sekunde später summte der Türöffner.
Albin und Tyson betraten das Treppenhaus – und liefen regelrecht in die Nachbarin hinein, die nicht mehr die Jüngste war. Sie stand vor ihrer Wohnungstür. Er zog seine Geldbörse aus der Gesäßtasche, nahm seinen abgelaufenen Polizeiausweis heraus und deckte mit einer routinierten Geste das Ablaufdatum mit dem Daumen ab.
»Ist das ein Drogenhund?«, krächzte die Dame und blickte zu Tyson.
»Personenspürhund«, erklärte Albin. »Ich brauche dringend einen Gegenstand von Madame Dumont, damit er Witterung aufnehmen kann. Wissen Sie zufällig, ob sie irgendwo einen Ersatzschlüssel aufbewahrt?«
»Nein, keine Ahnung. Aber was ist denn los?«
»Höchste Geheimhaltungsstufe«, sagte Albin und wendete sich bereits zu den Treppenstufen.
»Ich wusste«, krächzte die Nachbarin, »dass diese Frau irgendwann Ärger ins Haus bringt! Jemand, der Doktor ist und dann hier wohnt? Da passt doch was nicht! Wahrscheinlich ist sie mit diesem Kerl verschwunden!«
Albin stoppte. »Kerl?«
»Ich habe eine Männerstimme und Rumpeln da oben gehört. Wer weiß, was die getrieben haben!«
»Das könnte Boris gewesen sein, ein russischer Killer. Madame Dumonts Tarnname ist Doris.«
»Boris und Doris?«
»Verrammeln Sie die Tür und kommen auf keinen Fall raus!«, erwiderte Albin und hastete hinauf. Die Tür wurde sofort knallend zugeworfen, noch bevor er mit Tyson vor Dr. Camille Dumonts Wohnung ankam.
Doris und Boris?, fragte Tyson.
»Ach, vergiss es«, murmelte Albin und betrachtete das Türschloss, den Griff. Er betätigte ihn. Nichts geschah. Links und rechts kein Blumentopf, um dort einen Schlüssel zu verstecken. Mit der Schuhspitze schob er die Sisalmatte mit dem »Bienvenue«-Aufdruck zur Seite. Auch hier kein Schlüssel.
Alte Tür, altes Schloss und etwas rohe Gewalt, überlegte Albin.
Er machte einen Schritt zurück. Holte mit dem rechten Fuß aus. Dann trat er mit voller Wucht gegen die Verriegelung, die sofort barst, was die Tür aufspringen ließ.
Geht doch, dachte Albin und ging rein. Tyson folgte ihm.
Die Wohnung war ordentlich, aber menschenleer: Camille war nicht da. Albin sah sich um, warf einen Blick in jeden Raum. Und ihm fiel auf, dass im kombinierten Arbeits- und Wohnzimmer nicht alles so aufgeräumt war wie im Rest des Apartments.
Camilles Schreibtisch befand sich in einem chaotischen Zustand. Papiere lagen wild durcheinander. Er sah außerdem zwei leere Beweismittelbeutel. In dem einen musste sich das Fragment befunden haben und im anderen die Seite des Teufelsliedes, die in der Speiseröhre von Frère Adrien sichergestellt worden war. Überall lagen Ausdrucke herum – Noten, Neumen …
Albin schnippte gegen die Computermaus und tippte auf die Tastatur. Das weckte den PC auf. Dennoch musste man ein Kennwort eingeben, und das hatte Albin natürlich nicht. Auf dem Boden lagen ebenfalls einige Blätter. Albin hob sie auf, überflog die Notizen darauf, die ihm nichts sagten. Bis auf …
»Verdammt«, murmelte er und las die Notiz ein weiteres Mal. Die Schrift passte zu dem schwarzen Fineliner, der ohne Kappe auf dem Schreibtisch lag. »Sie hat das dritte Blatt in den Fingern gehabt«, murmelte Albin.
Du meinst, keuchte Tyson, du meinst, dass sie …
»Ich weiß nicht. Aber die Nachbarin hat gesagt, dass sie männlichen Besuch gehabt hat. Und mit dem hat sie wohl auch die Wohnung verlassen – in Eile, wie es aussieht. Und es wirkt ebenfalls so, als habe sie auf Basis der Notenblätter den Code nunmehr vollständig entschlüsselt.«
Was bedeutet …
»Es bedeutet in jedem Fall, dass sie das fehlende Blatt in den Fingern gehabt haben muss. Das Blatt von Pater Tristan.«
Aber wie …
»Keine Ahnung. Jedenfalls hat sich damit an unseren drei Möglichkeiten noch nichts geändert«, erwiderte Albin in Gedanken. »Entweder jemand hat sie bedroht, oder sie agiert allein, oder sie hat einen Partner, mit dem sie gemeinsame Sache macht.«
Albin überflog das Papier noch einmal. Er hatte im Kopf, was auf dem ersten Blatt stand – eine allgemeine Einführung, die mitten im Satz abbrach. Die Habe und der Schmuck und das Gold der Waldenser, in Sicherheit gebracht in …

					… den Kellern der Alten Ölmühle von Lacoste, wo wir unsere Habe vor den Jägern des Barons von Oppède verbergen und unsere Nachfahren sie finden …

				
Das musste die zweite Seite sein, zu der das Fragment gehörte. Und schließlich die letzte Seite:

					… mögen, die rechtmäßigen Besitzer, um zu neuem Wohlstand zu gelangen, wenn dieses Grauen vorbei ist. Gott stehe uns allen bei.

				
So stand es auf dem Zettel in Albins Hand, hastig notiert. Der gesamte Text. Alle drei Seiten. Die von Frère Pascal, die von Frère Adrien und die von Pater Tristan.
Verflucht, dachte er. Dr. Camille Dumont fort, Pater Tristan verschwunden, von Julien Moreau hatte er noch nichts gehört …
»Wir müssen sofort los«, sagte Albin zu Tyson. »Zur Alten Mühle von Lacoste.«

					24

				Cat betrachtete die Blutflecken auf dem Boden und schluckte. Sie stieß Theroux an, der sie nun ebenfalls sah. Sie gingen um die Werkbank herum. Cat hielt die Luft an. Sie zuckte zusammen, als sie ein Miauen hörte – und sah unter der Werkbank eine getigerte Katze, die sie aus großen Augen ansah. Neben ihr lag eine tote Ratte.
Cat atmete auf, verzog aber dennoch das Gesicht.
»Moreaus persönlicher Kammerjäger«, sagte Theroux, der sich nun ebenfalls wieder zu entspannen schien.
»Ich bin froh«, erwiderte Cat, »dass unsere Möpsin Mila das nicht macht. Mir sind Hunde da doch etwas lieber als Katzen.«
»Für einen Moment dachte ich …«, begann Theroux, brachte den Satz aber nicht zu Ende.
»Ich ebenfalls«, sagte Cat.
»… ich dachte an diese Geißeln«, fuhr Theroux fort und sah sich weiter um. »Ich dachte, Moreau hätte vielleicht einen Hieb oder zwei abbekommen. Aber andererseits: Wer sollte ihm etwas antun wollen?«
»Keine Ahnung.«
»Ich finde das mit dieser Geißel als Mordinstrument immer noch merkwürdig. Wer nutzt denn eine solche mittelalterliche Waffe? Und ich komme außerdem nicht darüber hinweg, dass Menschen sich im Namen des Glaubens selbst verletzen.«
»Das sind Extreme, Alain.«
»Nicht nur. Ich habe darüber gelesen. In Klöstern wurde das praktiziert, um sich selbst oder andere zu disziplinieren und von sündigen Gedanken abzubringen. In jedem Fall ist das eine Klosterwaffe, wenn man so will.«
»Mhm«, machte Cat und sah nach rechts.
Dort befand sich eine Art Paravent, der einen kleinen Teil des Raumes abtrennte. Vielleicht war das gewissermaßen das Büro, denn es schien einen Computer zu geben sowie einen Schreibtisch, einen Stuhl. Cat blickte um die Ecke, inspizierte alles Augenscheinliche, sah an die Wände, wieder zum Schreibtisch und …
Sah …
»Mein Gott«, murmelte Cat.
»Was ist? Noch eine Ratte?«, fragte Theroux.
»Sieh es dir selbst an.«
Cat deutete auf den Schreibtisch hinter dem Paravent in der Werkstatt. Zwei, drei Fotos standen gerahmt auf dem Tisch neben dem alten Computer. Eines davon war eine Gruppenaufnahme, etwas vergilbt, und stammte noch aus den Zeiten von Farbnegativfilmen und richtigen Abzügen.
»Das ist …«, murmelte Theroux, »… das ist echt ein Ding.«
Er beugte sich vor und nahm das Gruppenbild in die Hand, um es genauer anzusehen. Auch Cat schaute es sich noch einmal an, um sicherzugehen, dass sie sich nicht täuschte. Aber das tat sie nicht. Sie hatte richtig mit ihrer Vermutung gelegen.
Das Foto zeigte im Hintergrund die Abtei von St. Gargas. Davor posierte eine Gruppe von Jungs, allesamt im Teenageralter – zwölf etwa, daneben ein Mönch in Zisterzienserkluft, bei dem es sich um eine jüngere Version des damaligen Chorleiters Frère Pascal handelte.
Keine Frage, dass es ein Foto war, das den Knabenchor der Abtei zeigte, der nach dem Selbstmord von Camille Dumonts Cousin Fred wieder aufgelöst worden war. Schwer zu sagen, wer auf dem Foto wer war. Cat wusste nicht, wie Fred aussah, der sich damals umgebracht hatte. Aber es gab ein weiteres Foto auf Moreaus Schreibtisch. Es zeigte zwei Jungs im Alter von etwa fünfzehn oder sechzehn Jahren, wie sie schätzte. Die beiden hatten die Arme kumpelhaft um die Schultern des jeweils anderen gelegt. Sie sahen sich an – auf eine Art und Weise, die Cat vermuten ließ, dass sie sich wirklich nahestanden, sehr gute Freunde waren – und wer weiß … Da war etwas in der gesamten Anmutung …
»Wie alt ist Moreau?«, fragte Cat.
»Keine Ahnung«, erwiderte Theroux. »Aber ich schätze, er müsste um die …«
Cats Handy klingelte. Sie zuckte zusammen, zog es aus der Gesäßtasche ihrer Jeans. Es war Albin. Sie schaltete sofort auf Lautsprecher, damit Theroux mithören konnte.
»Ich hoffe«, hörte sie Albins Stimme, »ihr sitzt gerade oder seid angeschnallt.«

					25

				»Ich sitze jedenfalls im Auto«, sagte Albin, »und ich bin unterwegs nach Lacoste.«
Etwas über vierzig Kilometer auf der D900 von Avignon aus dorthin, dachte Albin. Eine Stunde Fahrzeit. Aber er würde es bei seinem aktuellen Tempo und der günstigen Verkehrslage in deutlich weniger schaffen und hatte bereits mehr als die Hälfte der Strecke hinter sich.
Er hatte kein gutes Gefühl nach diesem Besuch in der Wohnung von Camille. Irgendetwas war im Gang, jetzt, in diesem Moment, das war so klar wie das Quellwasser der Sorgue, die in Fontaine-de-Vaucluse aus dem Mont-Ventoux-Massiv entsprang.
»Lacoste?«, hörte Albin Theroux’ Stimme.
»Lacoste«, bestätigte er.
Und er fasste für Castel und Theroux zusammen, was er in St. Gargas erfahren hatte und schließlich beim Eindringen in Dr. Camille Dumonts Wohnung sowie von ihrer Nachbarin.
»Albin!«, blaffte Theroux. »Das ist alles … unglaublich, aber du, du überschreitest …«
»Spar dir die Luft, Theroux«, sagte Albin und scherte nach links aus, um einige Lkw zu überholen und Autos, die sich strikt an das Tempolimit hielten. »Dafür ist jetzt keine Zeit.«
Albin hörte Castels Stimme. »Sie glauben, dass Camille dahintersteckt? Sie soll den Abt überwältigt haben, um an das dritte Blatt zu gelangen, und …«
»Castel«, fuhr Albin dazwischen. »Ich habe keinen Schimmer, was ich glauben soll und was nicht. Wir werden schon noch herausfinden, wer am Ende dahintersteckt und warum. Zum aktuellen Zeitpunkt kann ich nur sagen, dass dieser Schatz sich in der Alten Mühle von Lacoste befinden soll – und wer auch immer diesen Schatz an sich bringen will, wird entweder schon dort oder auf dem Weg dorthin sein und ist zu allem bereit, weswegen er gestoppt werden muss, denn Menschenleben sind in Gefahr.«
»Ja«, sagte Castel. »Ja. Okay. Verstanden… Wir sind aber noch bei Moreau.«
»Wo ist der?«
»Wissen wir nicht. Er ist nicht erreichbar. Er ist auch nicht in seinem Haus. Vielleicht ist er bei der Bauabnahme, und wir …«
»Ist er nicht«, kürzte Albin ab. »Ihr solltet eine Streife nach Lacoste schicken, und …«
»… falls wir kurzfristig eine bekommen«, sagte Theroux. »Und was sollen wir denen erklären? Dass an der Alten Mühle eventuell etwas los ist, weil Albin Leclerc das sagt?«
»Ist mir egal. Schickt einfach jemanden vorbei. Und kommt ihr ebenfalls in die Hufe, schließt auf zu mir. Treibt außerdem Moreau auf.«
»Albin, wir …«, begann Castel, die Albin noch etwas erzählen wollte.
Aber dafür hatte er jetzt keine Nerven und drückte das Gespräch weg. Es gab nichts mehr zu sagen, denn obwohl seine neue Brille seine Fahrkünste außerordentlich unterstützte, musste er sich jetzt auf den Verkehr konzentrieren. Sein Kopf war gerade ohnehin voll genug.

					26

				»Meine! Güte!«
Cat war für einen Moment versucht, das Handy vor Wut in die Ecke zu schleudern. »Er lässt einen nicht mal mehr zu Wort kommen!«
»Hat er das denn je?«, fragte Theroux und rieb sich den Nacken. »Aber es ist unglaublich, was er da zutage gefördert hat. Ich meine … Wir sollten durchaus nach Lacoste fahren … oder eine Streife schicken, oder am besten beides … Ich meine …«, wiederholte Theroux, sah zwischen dem Foto in seiner Hand und Cat hin und her. »… nein, ich weiß nicht, was ich meinen soll.«
»Dann sag mir doch, was du zu diesen Fotos meinst.« Cat deutete auf die Bilder, die zwei Jungs. War da noch mehr zwischen den beiden als reine Freundschaft?
»Ich bin mir nicht sicher. Sind das Julien Moreau und der Cousin von Camille?«, fragte Theroux. »Der, der sich umgebracht hat?«
»Ich glaube, das sind die beiden, ja«, erwiderte Cat – wenngleich sie nach wie vor nicht sagen konnte, ob es wirklich so war. Sie wusste auch nicht, wie der junge Moreau ausgesehen hatte. Aber die Ähnlichkeit zu dem älteren Moreau war unverkennbar.
Theroux nahm sein Handy, tippte darauf herum. Dann zeigte er Cat ein Foto. Ein Passbild. Es war der andere Junge, kein Zweifel.
»Das ist der Cousin, Fred«, sagte Theroux. »Ein Foto aus den alten Akten, die wir durchgesehen haben.«
»Dann waren die beiden gute Freunde. Oder vielleicht …«
»Ein Paar?«
»Wer weiß, es wirkt ein wenig so, oder?«
»Könnte sein.« Theroux fotografierte mit dem Handy die beiden Fotos ab. »Aber was hat es zu bedeuten? Ich meine: Wie aus dem Nichts erscheint auf einmal Julien Moreau als Restaurator in St. Gargas, wo er früher im Knabenchor gesungen hat. Dann taucht Camille Dumont auf, deren Cousin ebenfalls im Knabenchor war und sich umgebracht hat, weil er das Mobbing der Jungs nicht aushielt. Schließlich stellt sich heraus, dass Fred und Julien beste Freunde waren, offenbar sehr enge, eventuell auch noch mehr. Auf der anderen Seite werden Frère Adrien und Frère Pascal umgebracht, und zwar wegen eines geheimen Liedes, das vom Kloster geschützt wird, bei dem sich aber herausstellt, dass es eigentlich eine Schatzkarte ist und ein Versteck in Lacoste beschreibt. Wie passt das alles zusammen, um Himmels willen?«
»Gehört es denn zusammen?«, fragte Cat. »Das mit Camille … Ich habe sie angerufen und um Hilfe gebeten. Nur deswegen spielt sie eine Rolle. Das war Zufall. Jean hat sie mir empfohlen, sie wollte den Auftrag zunächst gar nicht annehmen. Wenn wir uns einen anderen Gutachter besorgt hätten, wäre dieser Strang gar nicht aufgetaucht. Von daher …«
»Er ist aber aufgetaucht, Cat. Und nehmen wir doch mal an, dass Camille hört, dass Moreau in der Abtei tätig ist – oder andersherum, wie auch immer. Man entdeckt jedenfalls, dass es eine gemeinsame Komponente gibt, nämlich Fred.«
»Ich weiß, was du meinst. Aber ich frage mich: Wo doch schon Camille so ungern wieder etwas mit St. Gargas zu tun haben wollte – dann müsste doch Julien Moreau es umso mehr gescheut haben?«
»Vielleicht brauchte er den Job wegen des Geldes. Ebenso wie Camille. Andererseits scheinen seine Geschäfte gut zu laufen. Er hat auch noch andere Baustellen. Dennoch …«
»Es ist beachtlich, ja.«
»Und vielleicht geht es gar nicht um das Lied.«
»Wie meinst du das?«
Theroux blickte Cat an, schien nachzudenken. »Vielleicht«, ergänzte er, »ist das nur vorgeschoben, um etwas anders zu verdecken. Vielleicht ist das kompletter Blödsinn mit der Schatzkarte. Ich meine: Camille Dumont erzählt uns das alles … Wer sagt denn, dass es auch stimmt? Vielleicht wurden Frère Adrien und Frère Pascal gar nicht aus diesem Grund getötet – sondern aus Rache? Und das mit diesem Lied …«
»Waren Nebelkerzen?«
Theroux zuckte mit den Achseln. »Könnte doch sein?«
Cat nickte langsam. »Und was Albin sagte – in Lacoste an der Alten Mühle …«
»Gibt es vielleicht überhaupt nichts zu finden oder zu sehen.«
»Warum sollte Camille es dann notiert haben?«
Theroux dachte nach. Schließlich seufzte er schwer, rieb sich erneut den Nacken.
»Okay«, sagte er dann. »Ich schicke Albin die Fotos. Wir rufen sicherheitshalber eine Streife und fahren dann selbst hin und vergewissern uns.«
»Albin wird sowieso vor uns da sein.«
»Ja«, seufzte Theroux. »Leider. Ich hoffe, er stellt keinen Unfug an.«

					27

				Lacoste lag am Nordhang des Luberon und hatte nicht viele Einwohner. Überhaupt war der Ort nicht sonderlich groß. Er schmiegte sich an den Berg wie so manche Dörfer in der Provence, und man hatte aus dreihundert Metern Höhe einen fantastischen Blick auf die Lavendel- und Weinfelder und die gesamte satte Landschaft. Über allem thronte zudem die Ruine einer Burg.
Mit seinen engen und steilen Kopfsteinpflastergassen war Lacoste auf pittoreske Art und Weise verfallen. Die Häuser bestanden zumeist aus unverputztem Kalksandstein. Das ließ alles sehr alt wirken und so, als hätte man sich um einige Jahrhunderte zurückkatapultiert. Gleichzeitig war der Ort sehr gepflegt – denn natürlich kamen viele Touristen, und denen wollte man einen sauberen Ort bieten. Zumindest die paar Ansässigen, die dort noch wohnten, etwas über vierhundert Einwohner. Früher waren es mal erheblich mehr gewesen.
Der Ort ist vor allen Dingen von zwei Menschen maßgeblich geprägt worden. Zunächst war da der Mann, dem im 18. Jahrhundert die Burg gehörte, deren Ursprünge bis auf das 11. Jahrhundert zurückgehen. Donatien Alphonse François Comte de Sade, kurz Marquis de Sade, hatte 1768 das Château de Lacoste erworben und suchte im Luberon eine optimale und luxuriöse Rückzugsmöglichkeit, um dort seinen Interessen nachzugehen. Der Exzentriker war zudem in ein steinaltes Adelsgeschlecht der provenzalischen Grafen hineingeboren worden, und weil er permanent gesellschaftlich und juristisch aneckte, erschien ihm das Château gut geeignet.
Er ließ den Bau sanieren, wollte ihn zu einem Ort der Kunst und Kultur machen – aber natürlich stieß er mit seinen ungewöhnlichen Ansichten und Vorlieben dennoch auf jede Menge Widerstand, auch in der Bevölkerung. Vor allem, nachdem er »Die 120 Tage von Sodom« geschrieben hatte – ein absolut skandalöses und extremes erotisches Werk.
Wobei man nie vergessen darf, dass es dem Marquis nicht ausschließlich um unkonventionelle sexuelle Handlungen ging. Er sah sein Schaffen auch als revolutionär und philosophisch an und meinte so manche beschriebenen Eskapaden eher sinnbildlich und gesellschaftskritisch, wodurch er sich oft missverstanden fühlte. Er machte es den Menschen allerdings auch nicht leicht, ihn zu verstehen. Denn andererseits pflegte er durchaus einen wilden Lebensstil und wurde auch einmal verhaftet, weil er angeblich mehrere junge Frauen in Lacoste gefangen gehalten und misshandelt hatte.
Der andere Mensch, der Lacoste geprägt hat, ist Pierre Cardin. In seinen Achtzigern kaufte er die Burgruine. Er hatte es sich in den Kopf gesetzt, aus Lacoste ein St. Tropez der Kultur zu machen, und kaufte alles an Immobilien auf, was er bekommen konnte.
Nach eigenen Angaben investierte er über zwanzig Millionen Euro in die Sanierung seiner Häuser, richtete Galerien ein, rief Festivals ins Leben, wollte Hotels bauen, neue Restaurants und Parkplätze, damit der Kulturjetset dort seine Maseratis, Jaguars und Rolls Royces parken konnte. Den Bewohnern gefiel das alles nicht – zudem das Wohnen so teuer wurde, dass sich kein Mensch mit normalem Einkommen mehr leisten konnte, in Lacoste zu wohnen.
Folglich ging die Bevölkerung zurück – aber es blieb auch etwas übrig von Cardins Bestrebungen. Denn Lacoste ist nach wie vor ein Ort der Kultur mit einem jährlichen Festival, Galerien, ortsansässigen Künstlern und einer Niederlassung des Savannah College of Art and Design, einer angesehenen Kunst- und Modeschule – es gab fraglos schlechtere Orte, um zu studieren und Kultur zu inhalieren, als diesen. Auf der anderen Seite standen viele Geschäfte und Häuser leer – denn am Ende hatte sich gezeigt, dass Pierre Cardins Vision nicht viel mehr als ein Hirngespinst gewesen war.
Zu Füßen des Ortes befand sich die Alte Ölmühle, die sich schon im 15. Jahrhundert gedreht hatte. Der Wasserlauf war mit der Zeit versiegt, weswegen diese Mühle in den späteren Jahren mit Muskelkraft von Menschen oder Tieren angetrieben wurde, bevor man sie letztlich aufgab – und das, obwohl sie verhältnismäßig groß und produktiv gewesen war. Mittlerweile stand sie leer und war verfallen, im Grunde nichts weiter als ein großer Haufen Steine, wenngleich das Gebäude an sich hinter dem ebenfalls schon recht alten Bauzaun natürlich noch als solches zu erkennen war.
Albin konnte sich daran erinnern, dass es um die Ruine ziemlichen Streit gegeben hatte. Die Mühle gehörte zu den Objekten, die Cardin gekauft hatte, und er wollte sie eigentlich abreißen lassen, um dort einen weiteren Parkplatz einzurichten. Dagegen war nicht nur die Bevölkerung Sturm gelaufen, sondern auch der Denkmalschutz. Daraufhin war dann umgeschwenkt worden – aus der alten Mühle sollte ein erstklassiges Restaurant werden. Aber auch daraus wurde nichts – wie aus so einigen anderen Ideen Cardins.
Die Mühle war folglich immer noch eine Ruine, umgeben von einigen verfallenen Wirtschaftsgebäuden und Pinien, wildem Rosmarin und hellen Felsen, weswegen man sie nur finden konnte, wenn man wusste, wo man suchen musste.
Albin wusste das.
Im Kreisverkehr bei Lumière bog er von der D900 in Richtung Lacoste ab und kurz vor dem Ortseingangsschild links in einen unbefestigten Feldweg ein. Der SUV rumpelte durch Schlaglöcher, wirbelte Staub auf und schüttelte Tyson im Kofferraum durch. Dann kam die Mühle in Sicht. Ihre Dachbalken und die der Nebengebäude stachen in den knallblauen Himmel, teilweise lagen noch Schindeln darauf. Die kahlen Mauern waren von Fachwerk durchzogen, das alte Mühlrad längst mit Büschen, Efeu und kleinen Bäumen bewachsen. Pinien und andere Gewächse ragten über den Hof und die maroden Gebäude, die in einer U-Form angeordnet waren. Und mitten auf dem Hof stand ein Auto, ein Renault, mit dem Kennzeichen von Avignon.
War das der Wagen von Dr. Camille Dumont? Oder von Moreau?
Albin stoppte, bevor er das Mühlenareal erreichte, und blieb mitten auf dem Weg im Schatten der großen Bäume stehen. Falls jemand flüchten wollte, müsste er an Albins SUV vorbei, was nicht gelingen würde, weil er den Weg versperrte.
Sein Handy klingelte. Zunächst dachte Albin, dass es Castel oder Theroux wären, aber es war Zahir, und deswegen nahm er das Gespräch an.
Zahir sagte: »Mein Lieber, ich will ja gar nicht wissen, womit du gerade wieder befasst bist …«
»Dann frag auch nicht.«
»… aber ich kann dir so viel sagen, dass ich in der Tat etwas über einen Tristan Roux gefunden habe. Es ist längst verjährt, und die Akten sind noch nicht digitalisiert. Ich müsste sie aus einem Archiv anfordern. Aber aktenkundig wurde er in Marseille, in Lyon und in Nizza. Ich kann dir leider nicht sagen, worum es damals ging, tut mir leid.«
»Aber wenn jemand im System ist und es Akten über ihn gibt …«
»Dann heißt das was, ja, so viel ist in jedem Fall klar.«
»Danke«, sagte Albin und drückte das Gespräch weg.
Was hat das nur zu bedeuten?, fragte Tyson.
»Keine Ahnung«, erwiderte Albin. »Vielleicht heißt es etwas, vielleicht auch nicht. Wie Archivar Frère David bereits erklärt hatte: Tristan Roux ging ins Kloster, um ein neuer Mensch zu werden, und er war ein neuer Mensch geworden.«
Aber jetzt ist er verschwunden. Und er hat die Seite des Teufelsliedes aufbewahrt.
»Korrekt«, erwiderte Albin. »Und das ist alles sehr merkwürdig.«
Schließlich schnallte er sich ab, wandte sich über die Schulter nach hinten und sagte zu Tyson: »Du bleibst lieber hier, mein Freund. Das könnte zu gefährlich werden. Kommst du klar?«
Ja, ist nicht zu heiß hier drin, wir stehen ja im Schatten.
»Ich lasse die Fenster auf. Aber nicht rausspringen!«
Nur im Notfall – also: Falls ich dich retten muss.
Albin grinste. »Bestens.«
Du hast keine Waffe dabei, Chef.
»Danke, dass du mich dran erinnerst. Aber ich werde bestimmt keine brauchen.«
Das glaubst auch nur du.
»Hm«, machte Albin, klappte dann das Handschuhfach auf und suchte. Er fand eine Dose mit Pfefferspray, die er mal für Manon gekauft hatte, aber sie hatte schon welches gehabt. Er fand außerdem den kleinen Hammer, den er für Notfälle dabeihatte – falls es einmal einen Unfall gab und er eine Scheibe zertrümmern müsste. Besser als nichts.
Dann stieg er aus, steckte die kleine Dose und den Hammer in die Gesäßtasche seiner Hose. Aus der anderen Hosentasche zog er das Handy, um es stummzuschalten – und sah, dass Theroux ihm irgendwelche Nachrichten geschickt hatte. Vermutlich Beschimpfungen. Aber dazu war jetzt keine Zeit, weswegen Albin das Handy zurückschob und das aus der Zeit gefallene Areal betrachtete, das fast wie die Kulisse aus einem Film wirkte.
Zum Mühlrad und zum versiegten Bachlauf führten verwitterte Stufen hinab. Der Hof war mit altem Kopfstein gepflastert. In den Ritzen wucherte das Unkraut. Von den alten Gebäuden war der Putz längst abgeplatzt, und es gab einige Türen und Tore. Albin lauschte, setzte sich dann langsam in Bewegung. Er hörte nichts als das Gezwitscher der Vögel und das Rauschen des Windes in den Baumkronen. Die alten Mauern schienen zu wachsen und sich regelrecht über Albin zusammenzuziehen, je näher er kam. Rechts war ein ehemaliges Wirtschaftsgebäude, in das man hineinschauen konnte. Drinnen waren Balken, Holzbohlen und Trümmer zu sehen.
Albin fragte sich, wo die Waldenser ihren Schatz versteckt haben würden. »Alte Mühle von Lacoste« hatte es in dem Text geheißen. Was bedeutete, dass die Mühle schon zu jener Zeit alt gewesen sein musste. Nicht nur das: Wahrscheinlich war sie um 1545 bereits außer Betrieb gewesen. Möglicherweise war zu jener Zeit der Bach versiegt und der Betrieb aufgegeben und später wieder aufgenommen worden. Das war wahrscheinlich, denn wenn man einen Schatz verstecken wollte, dann müsste der Ort verlassen sein.
Also hatte man sich die Alte Mühle ausgesucht, weil sie leer stand und leicht wiederzuerkennen war. Das wiederum sprach dafür, dass die Waldenser damit gerechnet hatten, dass einer von ihnen später alles wieder abholen könnte. Ein vorübergehendes Versteck, weil man nicht davon ausging, völlig ausgelöscht zu werden. Alphonse Beauparlant, der Schöpfer des Teufelsliedes, war vielleicht ebenfalls davon überzeugt gewesen. Dennoch wollte er auf Nummer sicher gehen und versteckte den Ort in einem codierten Lied, das er Vertrauten zur Aufbewahrung gab – vielleicht auch mit dem Hinweis, dass irgendwann jemand kommen und das Lied wieder abholen würde. Was natürlich ausblieb.
In dem Text hatte er von den »Kellern der Alten Ölmühle« geschrieben, von Schmuck und Gold. Die Einwohner eines ganzen Dorfes waren geflohen, zweitausend Menschen getötet worden, siebenhundert auf die Galeeren geschickt. Nahm man das alles zusammen, war vorstellbar, dass es sich um einige Holzkisten voller Wertgegenstände gehandelt haben könnte. Wenn man diese in die Keller geschleppt hatte, dann würde man sie dort wahrscheinlich nicht einfach abgestellt, sondern gesichert haben.
Dennoch war nicht auszuschließen, dass in späteren Jahren jemand den Waldenserschatz entdeckt hatte, nachdem die Mühle wieder in Betrieb genommen worden war. Insofern waren die Morde an Frère Adrien und Frère Pascal möglicherweise völlig umsonst gewesen. Es sei denn, man hatte den Schatz wirklich gut versteckt. Vielleicht vergraben oder eingemauert?
Albin bewegte sich vorsichtig weiter vorwärts, ging an dem Renault vorbei und blickte hinein. Ihm fiel aber nichts weiter auf. Er überlegte, wo sich die Kellerräume befinden würden – sah aber nun eine halb geöffnete Tür, die zuvor vom Renault verdeckt gewesen war. Er ging dorthin und passte so gerade durch den Spalt, wenngleich er den Kopf einziehen musste: Jemand von seiner Körpergröße wäre im Mittelalter als Riese angesehen worden.
Er betrat einen großen Raum, der voller Holz war: einige herabgestürzte Streben und Bohlen einer Zwischendecke. Baulich schien es sich um den Hauptraum der Mühle gehandelt zu haben. Hier gab es einen großen Mühlstein und verschiedene verfallene Vorrichtungen, außerdem einen Kamin. Durch die Löcher im Dach fiel die Sonne hindurch, ließ Staub tanzen und tauchte den Raum in ein schummriges, diffuses Licht. Albin sah sich um und erkannte rechts eine weitere Tür, hinter der eine Treppe nach unten führte.
War dort ein Lichtschein zu sehen? Albin ging hin, blickte die Stufen hinab. Doch, da war Licht.
Flackerndes Licht wie von Kerzen. Und Geräusche. Keuchen.
Scharren.
Rumpeln.
Dann ein schwerer Schlag gegen etwas Massives. Aber keine Stimmen, kein Schrei.
Albin schob sich durch den Türspalt. Er nahm die erste Stufe, die zweite, bewegte sich so lautlos wie möglich voran.
Mit jedem Schritt wurde es kälter. Er konnte mehr und mehr von dem Gewölbe unter der Mühle wahrnehmen, das in alten Zeiten vermutlich als Lagerraum genutzt worden war. Und tatsächlich wurde der dunkle Stein an den Wänden und auf dem Boden von einem rötlichen Lichtschein erhellt, der zu Fackeln gehören musste – bei der Größe des Kellers würde man mit einer Taschenlampe oder dem Handy nicht weit kommen. Jetzt sah er eine der Fackeln, die in einer an einer Säule befestigten Vorrichtung steckte – der Typ Fackel, die man im Baumarkt für den Garten kaufen konnte.
Und da war eine Person. Sie war mit irgendetwas beschäftigt, bewegte Tische, Balken, Bretter, Fässer, verrottetes Gerümpel, mit dem der Keller zugestopft worden war. Sie trug Jeans, ein Poloshirt.
»Dr. Camille Dumont«, sagte Albin.
Camille wirbelte herum. Starrte Albin aus großen Augen und mit offenem Mund an.
Unfassbar, dachte Albin. Also steckte sie tatsächlich hinter allem. Hatte die Papiere vorliegen, den Code … Aber war auch sie es gewesen, die über Leichen gegangen ist? Und zählte Pater Tristan nun dazu?
»Leclerc …«, keuchte sie.
»Gut erkannt«, erwiderte Albin.
»Wie …«
»Ganz einfach«, kürzte Albin ab. »Ich war in Ihrer Wohnung. Sie waren nicht erreichbar, deswegen wollte ich Sie persönlich aufsuchen. Die Tür ist jetzt zwar demoliert, aber das sollte kein Problem darstellen. Haben Sie Ihren Schatz schon gefunden?«
»Ich … nein, ich …«
»Was für ein Pech. Alles umsonst, Camille. Aber bezahlen werden Sie dennoch dafür. So sind die Regeln. Und jetzt sagen Sie mir, wo sich Pater Tristan befindet. Haben Sie ihn so wie Frère Pascal und Frère Adrien gezwungen, sein Notenblatt herauszurücken? Ich muss schon sagen, dass es äußerst geschickt war, wie Sie sich in die Ermittlungen eingebracht haben, um an die fehlenden Blätter zu gelangen – direkt von der Polizei, sogar Castel ist auf Sie hereingefallen. Also: Wo steckt Pater Tristan? Was haben Sie getan, Camille?«
»Er … ich …«
Camille blickte hektisch hin und her, suchte einen Ausweg. Albin griff in seine Gesäßtasche, umfasste den Griff des kleinen Hammers.
Es war nicht auszuschließen, dass Camille eine Waffe bei sich hatte. Sie war in die Ecke getrieben, und verzweifelte Menschen taten verzweifelte Dinge.
Dann verstand Albin, dass es um etwas anderes ging.
Und dass er falschgelegen hatte.
Von Anfang an.
Völlig falsch.
»Mit Pater Tristan«, sagte eine männliche Stimme, »ist alles in Ordnung, Leclerc.«
Eine Figur schälte sich aus der Dunkelheit des Gewölbes. Sie hatte eine Fackel in der einen Hand. In der anderen Hand hielt sie eine Geißel. Ein schwerer Holzgriff, mit Metall beschlagen, daran Ketten mit scharfen Dornen oder Klingen.
Im ersten Moment hatte Albin Pater Tristan nicht erkannt, weil er kein Zisterziensergewand trug, sondern normale Straßenkleidung. Gerechnet hatte er mit ihm sowieso nicht.
Albins Gedanken überschlugen sich. Versuchten, wie Zahnräder in einem Getriebe ineinanderzugreifen, scheiterten, versuchten es neu – gaben aber nur knirschende Geräusche von sich und sprangen wieder auseinander.
»Ich weiß«, sagte Pater Tristan, »dass es überraschend für Sie sein mag, dass wir uns hier treffen. Und es ist wirklich eine große Schande, denn wie es aussieht, werde ich den Auftakt unseres Festivals verpassen. Ich hatte gehofft, es noch rechtzeitig zu schaffen – aber Gottes Wege führen uns leider nicht immer zum Ziel, zumindest nicht unmittelbar, aber am Ende schon.«
»So ist es bei der Polizei auch, Pater Tristan«, erwiderte Albin, der nach wie vor nichts verstand. Pater Tristan steckte hinter allem? »Am Ende bekommen wir Sie alle, und jeder erhält seine gerechte Strafe. Das schließt Sie mit ein, Pater Tristan. Was auch immer Sie vorhaben: Vergessen Sie es! Sie hatten schon früher Konflikte mit dem Gesetz. Sie kennen sich aus.«
»Ach, das meinen Sie. Ja, das war ein anderes Leben damals.«
»Aber wie es aussieht eines, von dem Sie nicht lassen können.«
»Sie haben keine Ahnung, Leclerc.«
»Und Sie keine Chance davonzukommen.«
»Das kommt ganz darauf an«, erwiderte Pater Tristan und trat langsam vor, schwang die mörderisch wirkende Geißel beiläufig hin und her, bis er neben Camille stand. »Es kommt darauf an«, fuhr Pater Tristan fort, »was die Polizei hier vorfinden wird. Zum Beispiel die Leiche von Albin Leclerc, der die verbrecherische Dr. Camille Dumont überwältigen wollte, aber von ihr getötet wurde. Und eine tote Dr. Camille Dumont, die Leclerc in einem letzten Aufbäumen lebensgefährlich verletzen konnte. Nicht zu vergessen den verletzten Abt, der gefesselt alles mitansehen musste, der von Camille Dumont gezwungen wurde, sein Notenblatt herauszurücken, damit sie den Waldenserschatz an sich bringen konnte.«
»Eine teuflische Idee. Aber auch damit werden sie am Ende nicht durchkommen. Sie sollten es besser wissen, Pater Tristan. Am Ende siegt das Gute. Und Sie gehören absolut nicht mehr dazu.«
Pater Tristan funkelte Albin mit einem Lächeln an, das ihn sofort frösteln ließ. Aus seinen Augen sprach der Wahnsinn. Es war nicht das erste Mal, dass Albin einen derartigen Blick sah. Er war wie aus einer anderen Welt. Wie von jemandem, der eine Schwelle in ein völlig anderes Land überschritten hatte und sich nun noch einmal durch die offen stehende Tür umsah – und man spürte, dass sich dieser Jemand vollkommen verändert hatte. Dass er nicht mehr er selbst war und auch nie wieder sein würde. Es war die Art von Wahnsinn, die Pater Tristan offenbar nach außen hin gut unterdrückt hatte, die sich aber nun Bahn brach.
»Sie verstehen nicht, worum es geht, Leclerc«, fuhr Pater Tristan fort. »Madame Dumont hat es inzwischen begriffen – und was war es doch für eine glückliche Fügung, dass Sie mir gesagt haben, dass sie als Gutachterin hinzugezogen wird. So wusste ich, mit wem ich sprechen musste – in der Hoffnung, dass sie den dem Lied innewohnenden Code entschlüsselt hatte.«
Pater Tristan nickte Camille zu, die am ganzen Leib zitterte. Sie erklärte: »Er … er kam heute zu mir mit dem dritten Blatt … Er bat um die Dechiffrierung, auch die der anderen Blätter, und … und ich gab sie ihm …«
»Natürlich taten Sie das«, ergänzte Pater Tristan. »Ich habe die Abtei heute recht früh verlassen, um alles rasch zu erledigen. Ich habe mir im Ort zwei Kilometer weiter ein Taxi gerufen und bin nach Avignon zu Madame Dumont gefahren, und dann kamen wir mit ihrem Fahrzeug her. Sicherlich werden Sie sich fragen, warum Madame Dumont hier ist und nicht etwa tot in ihrer Wohnung liegt, da sie ja eine Zeugin ist. Nun, ich wollte zunächst sichergehen, dass sie mir mit der Alten Mühle auch die Wahrheit gesagt hat und mich nicht an der Nase herumführt. Nach der Verifizierung hätte ich mich natürlich um sie kümmern müssen – aber da Sie nun auch hier aufgetaucht sind, Leclerc, wird die Lösung des Problems noch etwas geschmeidiger, falls ich es so ausdrücken darf.«
Pater Tristan war wahnsinnig, keine Frage.
»Sie haben zwei Menschen brutal getötet«, sagte Albin. »Zwei Ihrer Ordensbrüder.«
»Weil sie nicht hören wollten«, erwiderte Pater Tristan.
»Das ändert nichts.«
»Das!«, blaffte Pater Tristan, »Ändert! Alles!«
Albin konnte sehen, wie das Wachs von der Fackel troff und über Pater Tristans Hand rann, ohne dass er deswegen auch nur zuckte.
»Sie wussten also«, fragte Albin, »dass sich in dem Lied ein Code verbirgt?«
»Natürlich«, sagte Pater Tristan, nun wieder ruhiger. »Jeder Abt weiß es – seit Beauparlant das Lied den Zisterziensern brachte, dem damaligen Abt Vincent Leblanc, der ihm sehr gewogen war und ihn als Künstler schätzte. Beauparlant war zwar ein Waldenser. Aber Leblanc sah den Menschen. Seither wird das Lied getrennt aufbewahrt, aber natürlich wird das Wissen von Abt zu Abt weitergegeben – damit man Bescheid weiß, falls eines Tages einer der Nachkommen der Waldenser erscheinen und es rechtmäßig einfordern sollte. Was nie passiert ist, weil sie alle starben und das Lied vergessen wurde.«
»Sie und Ihre Vorgänger haben also alle Ihre Ordensbrüder über Jahrhunderte hinweg getäuscht.«
»So würde ich das nicht bezeichnen. Es handelte sich um ein Gelübde und Versprechen, das Abt Leblanc gegeben hatte. Und natürlich hätte ich das Wissen an meinen Nachfolger weitergegeben. Aber nun kam alles anders. Ich sah, dass unser Orden und unsere Abtei in ihrer Existenz bedroht sind. Die Abtei hat mir seinerzeit das Leben gerettet und mich zu einem neuen Menschen gemacht. Ich bin dankbar.«
Jetzt begann es, Albin zu dämmern. Die enormen Kosten. Albin hatte es immer wieder gehört, von Pater Tristan, von Moreau, vom Archivar Frère David. Hatte Pater Tristan deswegen …
»Sie wollten an das Gold der Waldenser gelangen«, fragte er, »weil …«
»Sehen Sie«, erwiderte Pater Tristan. »Jetzt begreifen Sie es doch. Dem Orden fehlt das Geld. Die Kosten für das Kloster sind immens. Wir können nur überleben, wenn St. Gargas zu einem Hort der Chormusik wird. Bis dahin müssen wir die Zeit überbrücken, doch dazu fehlen uns die Mittel.«
Pater Tristan hatte also, im Wissen um die wahre Natur des Liedes, gehofft, den Schatz an sich bringen zu können, um damit die Sanierung der Abtei zu finanzieren. Ein Irrsinn.
Albin schüttelte den Kopf.
Camille fragte mit bebender Stimme: »Und deswegen haben Sie Ihre Brüder … Sie haben sie … Um Gottes willen, ich flehe Sie an, tun Sie mir nichts, ich werde …«
Pater Tristan schnitt ihr das Wort ab. »Gefleht habe ich ebenfalls. Ich habe Frère Adrien und Frère Pascal quasi auf Knien gebeten, mir ihre Blätter zu geben. Sie haben sich geweigert. Also habe ich sie unter Druck setzen müssen. Was gilt der Einzelne, wenn es um das große Ganze geht?«
»Der Einzelne«, sagte Albin, »zählt immer so viel wie das große Ganze. Das sollten Sie eigentlich aus Ihrer Bibel gelernt haben, Pater Tristan.«
»Was wissen Sie von der Bibel, Leclerc? Gar nichts. Glauben Sie mir, ich habe es mehrfach im Guten versucht. Frère Adrien und Frère Pascal haben sich geweigert. Sie pochten auf das Gelübde.«
»Sie hätten den beiden erklären können, worum es geht. Dann wäre alles viel einfacher gewesen.«
Pater Tristan lachte spöttisch. »Nein, das wäre unmöglich gewesen. Erstens hätten sie mir nie geglaubt und mich für verrückt gehalten …«
»… bis eine Gutachterin es belegt hätte, die Sie hätten beauftragen können …«
»… zweitens hätte ich niemals meinen Schwur brechen können, das Schweigen des Abtes über die wahre Natur des Liedes. Wenn ich Frère Adrien und Frère Pascal erklärt hätte, was dahintersteckt – nein. Das Vertrauen in den Abt wäre zerstört gewesen. Der Orden wäre daran zerbrochen. Ich sagte bereits, dass Sie es nicht begreifen werden, Leclerc.«
»Ich begreife nicht, dass Sie dafür getötet haben – zudem so brutal.«
Pater Tristan schwang die Geißel. »Diese Geißel ist ein traditionelles Instrument der Buße, das seit Jahrhunderten in unserem Besitz ist. Frère Pascal musste für seinen Starrsinn büßen. Er hatte seinen Teil des Liedes in der Kirche versteckt, das wusste ich. Ich habe ihn dorthin geführt, um es mir zu geben. Er hat sich geweigert, also musste ich ihn büßen lassen und stopfte ihm einen Lappen in den Mund, damit man ihn nicht hört. Es gelang ihm aber, mit dem Blatt nach draußen zu fliehen.«
»Doch er kam nicht sehr weit.«
»Nein. Ich habe ihm das Papier aus den Händen gerissen und musste zusehen, dass ich schnell verschwand. Ich hatte die Hoffnung, dass der Vorfall Frère Adrien einschüchtern würde. Ich bat ihn erneut, sein Blatt herauszugeben. Aber er weigerte sich immer noch. Als ich ihn aufsuchte, stopfte der Verrückte es sich in den Mund und schluckte es herunter. Mir war jedoch klar, dass es bei einer Obduktion gefunden werden würde. Ich musste also nur abwarten.«
»Sie wären niemals an das Blatt gekommen.«
»Da Madame Dumont mit der Begutachtung beauftragt war, musste man nur eins und eins zusammenzählen, oder? Es war eine Frage der Zeit, bis sie das Blatt erhielt, und es war anzunehmen, dass das äußerst schnell geschieht. Ich hatte gehofft, dass sie bei der Analyse darauf stoßen würde, dass mit den Tonfolgen etwas nicht stimmt. Dass es einen Code geben könnte und sie diesem Code auf die Spur kommt – den kannte ich natürlich nicht. Niemand kannte ihn. Aber ich musste ihn haben. Und in der Hinsicht, Camille, haben Sie sehr viel bessere und schnellere Arbeit geleistet, als ich dachte. Ich hatte gefürchtet, ich müsste Sie erst auf den Code stoßen und zur Dechiffrierung bringen. Sie sind eine brillante Wissenschaftlerin.«
Camille reagierte nicht. Sie starrte Albin an, fraglos in der Hoffnung, dass er irgendetwas unternehmen würde, um Pater Tristan zu stoppen. Ihre Augen leuchteten im Schein der Fackeln.
»Und Sie«, erwiderte Albin, »sind nichts weiter als ein mieser Verbrecher.«
»Ich musste handeln, Leclerc. Es war existenziell. Mir blieb nichts anderes übrig.«
»Wir haben immer eine Wahl«, sagte Albin. »Sie haben auch jetzt noch eine Wahl.«
»Manches ist unvermeidlich. Manches muss einfach getan werden.«
»Das stimmt. Aber nicht in Ihrem Fall. Legen Sie die Waffe nieder. Lassen Sie Camille gehen. Meine Kollegen werden so oder so bald eintreffen.«
Pater Tristan lachte. »Daran glaube ich nicht.«
»Aber ich. Ich weiß es sogar.«
Pater Tristan lachte immer noch und warf Albin wieder diesen vollkommen wahnsinnigen Blick zu. »Nein«, sagte er, »und ich sehe, Sie verstehen es immer noch nicht. Aber darauf kommt es auch nicht an. Es kommt einzig darauf an, dass die Abtei und unser Orden gerettet werden können. Und das wird mit dem gelingen, was ich hier gefunden habe.«
Pater Tristan schwenkte seine Fackel herum, streckte den Arm aus, um den hinteren Teil des Gewölbes zu beleuchten. Er deutete hinter sich, nickte in Richtung einer zertrümmerten Wand, neben der ein schwerer Balken lag. Pater Tristan musste ihn als Ramme benutzt haben. Vor dem Wandloch stand eine geöffnete Holzkiste, weitere schienen sich hinter der Wandöffnung zu befinden.
»Goldmünzen, Schmuck …«, sagte Pater Tristan. »Die Waldenser haben ihre Habe eingemauert und die Wand mit einem Signet versehen, damit einem Eingeweihten die Stelle auffällt. Es ist alles da. Es muss einen Wert von zig Millionen Euro haben.«
Pater Tristan beging den Fehler vieler Krimineller, wenn sie sich überlegen fühlten: Eitelkeit. Stolz auf die eigene Leistung, die überragende Genialität in Verbindung mit Unachtsamkeit.
Albin machte eine Geste zu Camille, die ihr bedeuten sollte, sich so schnell wie möglich von Pater Tristan zu entfernen. Dann zog er das Pfefferspray und den kleinen Hammer.
Im nächsten Moment geschahen einige Dinge fast gleichzeitig.
Camille sprang zur Seite, weg von Pater Tristan. Albin machte zwei große Schritte auf den Abt zu, der herumwirbelte. Pater Tristan fletschte die Zähne und schrie vor Wut auf. Holte mit der Geißel aus.
Albin presste seinen Finger auf die Spraydose, richtete sie auf Pater Tristans Kopf. Doch zwischen Pater Tristan und Albin befand sich die Fackel, weswegen sich der Spraystoß entzündete und in Pater Tristans Gesicht schoss wie ein Flammenwerfer.
Er schrie erneut auf, ließ die Fackel fallen, hielt die freie Hand schützend vor sein Gesicht, schlug mit der Geißel um sich, deren Krallen sich in einen Holztisch gruben und darin stecken blieben. Was Albin die Chance gab, Pater Tristan einen Schlag mit dem Hammer zu versetzen – Albin schlug extra quer zu, damit die scharfe Spitze Pater Tristan nicht den Schädel zertrümmern würde.
Der Hieb verfehlte die Wirkung nicht. Der Abt keuchte und kippte vornüber, schlug auf der Tischplatte auf. Seine tränenden, knallroten Augen quollen regelrecht über, und ihm entfuhr ein tiefer Seufzer. In dem Moment verstand Albin, dass Pater Tristan auf seine eigene Geißel gestürzt war und sich die scharfen Zacken in seinen Oberkörper gegraben haben mussten.
Außerdem war seine Fackel in einen Holzstoß gefallen. Das trockene Material hatte sich sofort entzündet und loderte bereits wie in einem Kamin. Albin sah sich um – nach irgendetwas, womit er die Flammen löschen konnte. Aber schon im nächsten Moment waren sie so hochgeschlagen, dass sie einige Bohlen erreicht hatten, die von oben durch den morschen Holzboden ragten.
»Raus!«, rief Albin zu Camille. »Raus hier!«
Was sie sich nicht zweimal sagen ließ und sofort die Treppen hinauflief.
Inzwischen spürte Albin die Hitze des Feuers und war für einen Moment wie paralysiert. Die Erinnerungen kamen zurück, die Panik. Die Erinnerung daran, wie er in ein brennendes Haus gestürmt war, um ein Kind zu retten. Das Kind war nicht da gewesen, aber Albin wäre beinahe ums Leben gekommen, wenn die Feuerwehr ihn nicht im letzten Moment gerettet hätte.
»Pater Tristan!«, rief er, »kommen Sie!«
Aber Pater Tristan schien sich nicht vom Tisch und aus den Krallen der Geißel befreien zu können. Albin wollte ihm helfen, tat einen Schritt vor – doch da stand er schon mitten im Feuer und zuckte zurück.
»Pater Tristan!«, rief er wieder.
Aber der Abt hob nur den Kopf und warf Albin wieder diesen irrsinnigen Blick zu.
»Brenne!«, schrie er. »Brenne! Ketzer! Brenne im reinigenden Feuer! Entsage den Teufeln, die dich ergriffen haben!«
Und nun fing er an zu beten, zu singen, während er Albin weiter anstarrte. Dann verschwand sein Gesicht hinter einer hellauflodernden Feuerwand.
Es hatte keinen Sinn. Albin würde Pater Tristan nicht retten können. Er musste vielmehr zusehen, sich selbst in Sicherheit zu bringen, solange es noch ging, denn inzwischen standen der halbe Keller und große Teile der Holzdecke in Flammen.
Albin rannte die Treppe hinauf.
Es war, als ob er in eine Nebelwand lief, denn hier war bereits alles voller Qualm. Es war nur eine Frage der Zeit, bis die Flammen auf den hölzernen Zwischenboden und das Gebälk übergreifen würden. Er hielt die Luft an – lief weiter und erreichte schließlich das Freie, wo er von einer Hustenattacke geschüttelt wurde.
Camille stand ebenfalls auf dem Hof, neben ihrem Auto. Albin ging zu ihr, schnappte nach Luft.
»Mit Ihnen«, keuchte er, »alles in Ordnung?«
Camille nickte bebend. Ihre Augen tränten. Das Gesicht war rußig.
»Pater Tristan?«, fragte sie.
Albin schüttelte nur mit dem Kopf und blickte sich um. Die Alte Mühle sah aus wie ein riesiger Kamin. Qualm schoss hinauf in den Himmel. Im Inneren pulsierte und loderte es in Orange. Keine Chance mehr für Pater Tristan – und den Schatz könnte man später immer noch sichern. Gold und Edelsteine würden den Brand überstehen. Aber aus dem Feuer konnte sich sehr schnell noch mehr entwickeln, denn der Wald war ausgetrocknet. Albin zog keuchend sein Handy.
»Leclerc«, sagte Camille und hustete ebenfalls. »Ich schwöre – ich habe mit alledem nichts zu tun. Pater Tristan hat mich entführt und … Ich kann nicht glauben, was geschehen ist und dass Pater Tristan …«
Albin machte eine beschwichtigende Geste mit der freien Hand. »Alles in Ordnung, Camille«, sagte er. »Ich lag falsch, tut mir leid. Mit Pater Tristan hatte ich nicht gerechnet. Aber wir müssen sofort die Feuerwehr rufen, damit sich hieraus kein Flächenbrand entwickelt.«
Albin sah auf das Display. Die eingegangenen Nachrichten von Theroux …
Aber zunächst wählte er den Notruf und gab durch, dass die Alte Mühle bei Lacoste in Flammen stand und sofortiges Handeln nötig sei. Danach öffnete er Theroux’ Mitteilungen.
Im ersten Moment verstand er nicht, was das sollte. Theroux hatte ihm Bilder geschickt – andere Fotos abfotografiert. Das eine zeigte einen Jungenchor und im Hintergrund die Abtei von St. Gargas. Das andere Bild zeigte zwei männliche Teenager. Theroux musste die Fotos bei Moreau aufgenommen haben. Er hatte einen Text dazu geschrieben: »Moreau und Fred?«
Verdammt, dachte Albin.
Er drehte das Handy zu Camille, zeigte ihr das Chorfoto.
»Erkennen Sie darauf ihren Cousin Fred?«
»Was ist das für ein Bild?«
»Scheinbar ein Foto des Knabenchores von St. Gargas – ist Fred darauf zu sehen?«
Camille sah genau hin und nickte. Sie zog das Foto mit den Fingern auf, bis nur eine einzelne Person zu sehen war.
»Ja, das hier muss er sein«, sagte sie.
»Sehen Sie sich das nächste Foto an. Ist Fred darauf?«
Camille klickte das nächste Foto an. Die beiden Teenagerjungen.
»Das ist ebenfalls Fred«, erklärte sie. »Wer ist der andere?«
»Julien Moreau«, sagte Albin.
»Der Restaurator?«
Camille sah Albin groß an. Albin nickte.
»Der Restaurator. Wie es aussieht, waren die beiden zusammen im Knabenchor von St. Gargas. Und wie es aussieht, waren die beiden auch sehr gute Freunde.«
»Sie halten sogar Händchen.«
»Was?«
Camille zog das Bild mit den Fingern auf, bis nur noch die Hände von Fred und Julien zu sehen waren. In der Tat waren ihre Finger ineinander verschlungen.
Camille murmelte: »Waren sie etwa mehr als Freunde? Und was hat das zu bedeuten?«
»Weiß ich nicht«, erwiderte Albin.
»Und Moreau – ausgerechnet er saniert die Abtei?«
»Mhm.« Albins Gedanken drehten sich im Kreis.
»Ich meine … schon ich hätte St. Gargas wirklich nicht gern betreten wollen. Und ich hätte abgelehnt, wenn nicht das Geld gestimmt hätte. Vielleicht brauchte Moreau den Auftrag ebenfalls dringend. Aber soweit ich weiß, gehen seine Geschäfte gut. Und wenn Moreau und Fred so eng waren, wie das Foto suggeriert, und beide im Chor seinerzeit … Moreau muss ja alles miterlebt haben, was damals geschah. Wie kann er dann dort arbeiten?«
Eben, dachte Albin. Und er dachte: Bauabnahme. Festivalbeginn. Moreau. Moreau nicht auffindbar, nicht erreichbar.
Albin hatte kein gutes Gefühl, absolut nicht. Dieser Fall war noch nicht beendet.

					28

				Cat war schnell gefahren und hatte sich dabei nicht an die Geschwindigkeitsbegrenzung gehalten. Jetzt waren sie fast an der Alten Mühle angekommen. Schon nach der nächsten Kurve wurde sie aus ihren Gedanken gerissen. Sie sah eine weiße Rauchsäule am blauen Himmel – zwar noch weit entfernt, aber es musste sich um ein Feuer in der Gegend von Lacoste handeln. Hoffentlich war das kein Waldbrand. Nur einen Moment später klingelte Theroux’ Handy.
»Es ist Albin«, sagte er mit einem Seufzer und stellte das Gespräch auf die Fahrzeuglautsprecher.
»Hier Leclerc«, sagte Albins Stimme – wie gewohnt, meldete er sich mit seinem Namen, obwohl er eigentlich wissen müsste, dass das automatisch angezeigt wurde. Er kam halt aus den Zeiten, als das noch nicht so gewesen war. »Wo seid ihr?«
»Fast da«, antwortete Theroux.
Cat warf einen Blick in den Rückspiegel. Mehrere Feuerwehrfahrzeuge mit Blaulicht näherten sich ihnen von hinten. Sie rasten heran, weswegen Cat das Tempo deutlich reduzierte und so weit wie möglich rechts ranfuhr, um Platz zu machen. Offenbar gab es doch einen Waldbrand – sehr gefährlich bei dieser Trockenheit.
»Die Alte Mühle brennt«, sagte Albin.
»Meine Güte«, keuchte Theroux. »Was ist passiert?«
Also doch kein Waldbrand, dachte Cat, während die Einsatzwagen an ihr und Theroux vorbeirasten, sechs Stück. Gleichzeitig war ihr klar, dass es kein Zufall sein konnte, dass ausgerechnet die Alte Mühle brannte, zu der sie aus guten Gründen unterwegs waren.
Albin erklärte, was geschehen war. Und Cat vergaß beim Zuhören vollkommen, wieder Gas zu geben, tat es dann aber doch und trat das Pedal voll durch.
»Pater Tristan?«, fragte Theroux mit sich überschlagender Stimme. »Der Abt?«
»Der Abt«, bestätigte Albin. »Camille ist noch an der Alten Mühle. Ich bat sie, dort zu warten, bis ihr eintrefft und die Feuerwehr.«
»Und … Und …«
Theroux’ Stimme überschlug sich immer noch, während sich Cats Finger so stark um das Lenkrad verkrampften, dass die Knöchel weiß hervortraten.
»Nichts und«, erwiderte Albin. »Pater Tristan hat es nicht geschafft. Seine Fackel hat die Mühle in Brand gesetzt. Ich habe versucht, ihn zu retten, aber es war zu spät. Vielleicht wollte er sich auch gar nicht retten lassen. Aber Camille ist in Ordnung, ich ebenfalls. Ich hatte zuerst tatsächlich angenommen, sie wäre diejenige, die hinter allem steckt, als ich sie an der Mühle traf. Außerdem war ich mir nicht sicher, ob der Hinweis auf diesen Ort eine falsche Fährte sein könnte – aber es war die richtige. Der Schatz der Waldenser befindet sich dort.«
Cat brach ihr Schweigen. »Pater Tristan hat den Schatz dort gefunden?«
»Hat er. Er war in der Wand eingemauert. Einige Kisten. Keine Ahnung, was drin ist.«
»Das Feuer wird alles vernichten.«
»Wer weiß. Falls es Gold und Edelsteine sind, bleibt sicher noch etwas übrig. Es lässt sich ohnehin nicht mehr ändern.«
»Himmel, Albin!« Cat schlug mit dem Handballen auf das Lenkrad. Sie hatte sich jetzt unmittelbar hinter die Feuerwehrfahrzeuge gehängt. Das erste in der Kolonne bog bereits nach links ab, wo es in Richtung Mühle gehen musste – dem Qualm nach in jedem Fall. »Hatte ich nicht ausdrücklich gesagt, dass …«
»Castel«, fuhr Albin dazwischen, »das Gezeter bringt uns jetzt nicht weiter. Abgesehen davon wäre Camille ansonsten tot und Pater Tristan flüchtig – beziehungsweise wüssten wir nicht, dass er hinter allem steckte, und hätten es vielleicht nie herausgefunden. Ich weiß selbst, dass ich nicht dauernd dazwischenfunken soll und schwöre bei allem, was mir heilig ist, es künftig nicht mehr zu tun.«
»Ihnen ist nichts heilig«, zischte Cat.
Theroux sagte gleichzeitig fast dasselbe.
»Wo wir gerade davon reden. Die Abtei St. Gargas – der Festakt muss gerade begonnen haben oder beginnt in Kürze.«
Cat wartete, bis alle Feuerwehrwagen in die Einfahrt gebogen waren, und folgte dann. Jetzt konnte man sehen, dass die Ruine in hellen Flammen stand. Die Qualmentwicklung war gewaltig. Sie hatte bereits verstanden, dass Albin unterwegs sein musste, denn sie hatte Fahrgeräusche im Hintergrund wahrgenommen. Die Frage war, wohin er unterwegs war und warum. Da er die Abtei St. Gargas und den Festakt erwähnte, schien es klar.
»Albin«, fragte sie, »was haben Sie vor?«
»Falsche Frage«, erwiderte er. »Die Frage ist vielmehr, ob Julien Moreau etwas vorhat.«
»Moreau?« Theroux’ Stimme überschlug sich ein weiteres Mal. »Ich dachte … Pater Tristan war es?«
»Du hast mir die Fotos geschickt«, erklärte Albin. »Camille hat darauf zweifelsfrei ihren Cousin Fred identifiziert. Er und Moreau standen sich offenbar äußerst nahe. Moreau muss damals alles miterlebt haben. Dann taucht er an der Abtei auf und macht die Sanierungen. Und jetzt ist er spurlos verschwunden, richtig?«
»Wir dachten zunächst«, sagte Cat, »dass er vielleicht doch bei der Bauabnahme sein könnte. Aber in welchem Zusammenhang sollte er eine Gefahr …«
»Ich habe ein schlechtes Gefühl, Castel. Ein ziemlich schlechtes. Der Selbstmord von damals in St. Gargas, der Freund oder Partner des damaligen Opfers Fred auf einmal vor Ort …«
Schlagartig beschlich Castel ebenfalls ein schlechtes Gefühl. Eine Vorahnung.
»Was vermuten Sie?«, fragte Castel.
»Weiß ich noch nicht.«
»Steht es im Zusammenhang mit dem Teufelslied?«
»Vielleicht singt er sein eigenes Lied.«
»Wohin sind Sie unterwegs, Albin?«
»Zum Festakt.«
Cat trat auf die Bremse, um nicht auf ein Löschfahrzeug aufzufahren. Die Feuerwehrwagen positionierten sich auf dem Hof. Türen sprangen auf. Die Rettungskräfte rückten aus. Und da war auch Camille an ihrem Auto. Zwei Feuerwehrmänner und ein Rettungssanitäter liefen zu ihr.
»Albin«, sagte Cat. »Nein! Sie lassen bitte …«
»Keine Zeit mehr«, kürzte Albin ab. »Wenn an der Mühle alles okay ist, schwingt die Hufe und kommt her.«
Damit beendete er das Gespräch – wie so oft.
Cat und Theroux blickten sich an.
»Ich weiß nicht«, sagte Theroux. »Ich weiß wirklich nicht …«
»Das mit Moreau ist komisch«, erwiderte Cat. »Ich weiß auch nicht, was es zu bedeuten hat, aber …«
»… aber es könnte etwas bedeuten.«
»Mhm«, machte Cat.
Und rammte den Rückwärtsgang rein.
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				Der eigens eingerichtete Parkplatz für die Eröffnung des Festivals der Gregorianischen Chöre in der historischen Abtei von St. Gargas befand sich gegenüber dem Kloster. Die Mönche hatten einige Tage gebraucht, um die brachliegende Ackerfläche herzurichten, den Bewuchs zu sensen, und ein Sicherheitsdienst sorgte dafür, dass alles ordentlich ablief. Derselbe Dienst kümmerte sich auch um die Ordnung in der Abtei und um die Eintrittskarten – ein Rundumservice, den die Zisterzienser bei einer Eventagentur gebucht hatten, die auch das Catering besorgte.
Die vielen Autos blitzten in der Sonne wie die Körper von Insekten. Die meisten Fahrzeuge waren Limousinen der gehobenen Klasse, SUVs und Cabrios. Man musste von dem Acker aus über die Straße gehen, erreichte dann den Vorplatz der Abtei, wo die Bühne für die Open-Air-Darbietungen aufgebaut worden war. Außerdem standen einige Sonnenschirme und Pavillons zwischen dem altehrwürdigen Bau und dem duftenden Lavendelfeld. Dort gab es zwei Stände, wo nach dem Festakt erfrischende Getränke angeboten werden würden – auch Sekt und Wein. Unter einem Zeltdach war außerdem in U-Form ein Büfett aufgebaut, das bereits mit Fingerfood bestückt worden war – alles für den Empfang nach dem Festakt.
Jenseits des Eingangs, wo sich auch die Kartenkontrolle befand, war der Kreuzgang an einigen Stellen mit Hinweisschildern ausgestattet worden. Nicht, dass man den Weg in die Kirche nicht finden würde. Die Schilder dienten vielmehr dazu, den Weg in die übrigen Bereiche des Gebäudes zu blockieren. Auf diese Weise war auch die Treppe zum Kellergewölbe neben dem in die Kirche führenden Portal abgesperrt. Daneben standen Tische mit weißen Decken, Häppchen und Getränken für die Gäste des Festakts. Das Cateringpersonal stand daneben und hatte sich in den Farben der Zisterzienser gekleidet – natürlich deutlich weltlicher, was den Stil anging.
Etwas mehr als zweihundert Personen waren zur feierlichen Eröffnung geladen worden. Die meisten waren auch erschienen, darunter die Vertreter der befreundeten teilnehmenden Chöre und Abteien und Klöster sowie andere wichtige kirchliche Vertreter. Zugegen waren die Staatssekretäre des Kultur- und Innenministeriums mit ihren Gattinnen sowie Vertreter von Musikhochschulen, Vorstände von Vereinen, die sich um die Förderung von Chormusik kümmerten, und natürlich auch einige Lokal- und Regionalpolitiker. St. Gargas hatte außerdem die Bürgermeister der umliegenden Kommunen eingeladen und diejenigen Unternehmen, Versicherungen und Banken, die für Kulturförderung bekannt waren. Außerdem waren andere bedeutende Funktionsträger zugegen, auch aus der Justiz wie Staatsanwalt Luc Bonnieux mit seiner Frau und seinem Hund Henri.
Insgesamt befand sich also eine illustre Mischung in der Abteikirche von St. Gargas. Die meisten kannten sich untereinander, weil sie zu denen gehörten, die sich regelmäßig bei kulturellen oder anderen Veranstaltungen trafen, weil man nicht drum herumkam, sie dazu einzuladen. Hinzu kamen die rund zwanzig Sänger des Chores. Kein Wunder, dass die Abteikirche aus allen Nähten zu platzen drohte. Aber zum Glück war der Boden so abgestützt worden, dass er auch die doppelte Menge an Menschen tragen könnte.
Staatsanwalt Luc Bonnieux und seine Frau saßen in einer der vorderen Reihen, wo sich Bonnieux zielgerichtet einen Platz zwischen den beiden Staatssekretären gesucht hatte, mit denen er bereits vor dem Einlass gesprochen hatte. Er hatte ihnen erklärt, wie der Stand der Ermittlungen in den Mordfällen war und wie leistungsfähig die Polizei und seine Behörde ganz generell waren. Natürlich waren die Morde bei allen Gästen ein Thema – verbunden mit Diskussionen darüber, ob man das Festival überhaupt hätte stattfinden lassen sollen.
Archivar Frère David war von Grüppchen zu Grüppchen geeilt und hatte sich überall dafür entschuldigt, dass der Abt aus gesundheitlichen Gründen bei der Eröffnung fehlen würde – eine Notlüge, die aber jeder akzeptierte. Angesichts der entsetzlichen Vorfälle, der Festivalorganisation und der baulichen Probleme zweifelte niemand daran, dass das alles über Pater Tristans Kräfte hinausgegangen war.
Der Festivaldirektor hatte schließlich die offizielle Begrüßung in der Kirche übernommen, nachdem sich der Chor von St. Gargas vor dem Altar aufgestellt hatte. Er hatte die Bedeutung des Festivals und des gregorianischen Chorgesangs insgesamt betont und außerdem um eine Schweigeminute für die Mordopfer gebeten. Schließlich war der Staatssekretär für Kultur an der Reihe, betonte die Wichtigkeit von Kulturförderung in Frankreich und erläuterte, mit welchen Denkmalmitteln die Sanierung in St. Gargas unterstützt werde. Dann war Archivar Frère David an der Reihe, der wiederum einige Worte zu den grauenhaften Morden verlor und erklärte, warum man sich entschieden hatte, das Festival dennoch umzusetzen. Natürlich ließ er die drängenden wirtschaftlichen Notwendigkeiten aus. Schließlich übergab er an den Chor, der sein erstes Lied sang, einen Klassiker der gregorianischen Choräle, »Dies Irae«, aufgeschrieben um 1260. Die Gäste hörten andächtig zu.
Albin vernahm den Gesang, während er auf die Abtei zulief. Tyson lief voraus. Als beide am Eingang ankamen, brauchte Albin einen Moment, um wieder zu Atem zu kommen: Die vielen Zigaretten rächten sich. Außerdem schwitzte er – kein Wunder bei dieser Hitze. Er zog seinen Polizeiausweis, zeigte ihn den beiden jungen Frauen am Eingang und erklärte, wer er war und dass er dringend in die Abtei müsse. Die Frauen wussten nicht genau, was sie tun sollten. Sie fragten einen weiteren Mitarbeiter, der aber nur mit den Schultern zuckte und Albin durchwinkte.
Also trat er ein und setzte sich in Richtung Kreuzgang in Bewegung. Nur Tyson musste er noch einmal heranpfeifen: Der Mops war abgelenkt, weil er vor dem Eingang seinen Sohn Henri ausgemacht hatte – offenbar war also Staatsanwalt Luc Bonnieux ebenfalls zugegen und hatte seinen Hund draußen lassen müssen, weil Hunde in der Abtei nicht erlaubt waren. Daran erinnerte Albin auch eine der Einlasserinnen, als sie Tyson bemerkte. Albin erwiderte, dass Tyson ein Polizeihund mit Sondergenehmigung und damit kein Hund im herkömmlichen Sinne sei.
Im Kreuzgang empfing ihn eine angenehme Kühle. Der mittelalterliche Chorgesang aus der Kirche verlieh dem Kloster eine zusätzliche andächtige Atmosphäre – Albin hätte sich außerhalb von Zeit und Raum fühlen können, wenn er dafür den Sinn gehabt hätte.
Er ging in Richtung der Kirchentür, entschuldigte sich beim Personal für seine Verspätung. Den Hinweis, dass Hunde hier nicht erlaubt seien, quittierte er mit einem Nicken und dem erneuten Hinweis, dass Tyson ein Spezialhund und er auf ihn angewiesen sei. Schließlich öffnete Albin die Tür zur Kirche so leise wie möglich, drängte sich mit Tyson hinein und schloss sie hinter sich wieder. Niemand schien ihn zu bemerken. Alle Aufmerksamkeit war auf den Chor gerichtet.
Albin ließ den Blick über die Besucher schweifen. Die meisten konnte er nur von hinten sehen. Sein Atem normalisierte sich, sein Herzschlag ebenfalls. Vielleicht trug auch der lateinische Gesang der Mönche seinen Teil dazu bei, dass Albin sich beruhigte. Er war hypnotisierend, nahm einen sofort gefangen und ging durch Mark und Bein. Er stellte etwas mit einem an – und das sogar, wenn man so unter Druck stand wie Albin im Augenblick, der nach wie vor nicht genau wusste, was seine präzise Befürchtung im Hinblick auf Julien Moreau war.
Jedenfalls war dieser nicht hier, Albin konnte ihn nirgendwo sehen. Er ging seitlich langsam die Reihen entlang, doch nichts deutete darauf hin, dass Julien Moreau hier war.
Vielleicht war er auch nie hier, schien Tyson zu sagen. Vielleicht ist er sonst wo, zum Einkaufen, oder er macht sich einen schönen Tag an einem der Flüsse oder am Meer.
»Mag sein«, erwiderte Albin in Gedanken. »Vielleicht bin ich überreizt und sehe Gespenster. Oder ich werde auf meine alten Tage sogar noch paranoid.«
Angesichts der Geschehnisse ist das kein Wunder – es ist ja schon einiges passiert, gerade eben erst an der Alten Mühle.
»Mhm.«
Dennoch geht zu neunundneunzig Prozent ja doch immer alles gut aus, wie man so schön sagt.
Albin nickte und merkte kurz auf, als irgendetwas Kleines vor ihm auf den Boden fiel.
Tyson zuckte zurück. Er hatte sich erschreckt. Albin sah genauer hin. Da waren ein paar staubige Krümel und ein kleines Stück Stein. Er blickte nach oben zum Gewölbe der Kirche und zu einer der tragenden Säulen. Ihm fiel nichts auf. Er zog seine Brille aus der Brusttasche seines Hemdes, setzte sie auf, inspizierte die Decke und die Säule noch einmal.
Jetzt fiel ihm auf, dass einige Meter über ihm feiner Staub im Licht der Sonne glitzerte, die durch die Fenster schien. Das Steinchen musste sich dort oben gelöst haben. Er sah an der Säule entlang – und meinte, an dem Kapitell eine Bruchstelle zu entdecken. Sie mochte alt sein und sah nicht so aus, als sei sie geflickt beziehungsweise mit Mörtel gesichert worden. Von der Bruchstelle aus verlief ein kleiner Spalt nach unten.
Albin blickte wieder zu dem Steinchen auf dem Boden. Direkt vor sich sah er einen feinen Riss in den Steinplatten. Eine Fuge schien sich geweitet zu haben. Und jetzt, wo er genauer hinsah, erkannte er zwei weitere Risse, die in Richtung Altar verliefen. Einer davon hatte einige Steinplatten gespalten, man konnte sicherlich einen Bleistift hineinstecken.
Waren die eben schon da gewesen? Oder immer schon? Hätten die nicht abgedichtet werden müssen?
Albin spürte ein Kitzeln an der Schulter und am Hinterkopf. Er wischte mit der Hand darüber – und bemerkte weißen Staub mit kleinen Krümeln auf seinem Hemd. Er fuhr sich durchs Haar. Noch mehr Staub.
Das ist nicht gut, Chef, schien Tyson zu sagen.
»Nein«, erwiderte Albin – und dann bekam er eine Gänsehaut, als ihm etwas einfiel.
Moreau hatte den Boden abgestützt, damit er stabilisiert wurde. Die Bauabnahme hatte stattgefunden, und alles war inspiziert und für sicher befunden worden.
Allerdings …
… scheint es doch irgendein Problem zu geben, oder?, fragte Tyson.
»Mhm«, erwiderte Albin in Gedanken. »Denn wenn diese Stützen und Balken mit einem Mal nicht mehr da wären, dann …«
In diesem Moment nahm Albin eine leichte Erschütterung unter sich wahr. Dann nochmals. Und wieder.
Rhythmisch. Als ob jemand trommelte oder …
… gegen etwas schlug.
Mein Gott, dachte Albin.
Was, wenn Moreaus Arbeiten keine Sanierung gewesen waren – sondern eine Vorbereitung?

					30

				Castel raste in Richtung St. Gargas – sehr weit war es nicht entfernt. Im Rückspiegel sah sie die Rauchfahne über der Alten Mühle von Lacoste, bis sie schließlich hinter einer Kurve verschwand. Die Feuerwehr hatte alle Hände voll zu tun, keine Frage – und noch mehr damit, ein Übergreifen der Flammen auf den Wald zu verhindern, damit keine Katastrophe geschah. An der Alten Mühle war sowieso nicht mehr viel zu retten.
Castel machte sich etwas Sorgen um Camille. Zwar war sie bei den Einsatzkräften und den Rettungssanitätern in guten Händen. Dennoch hätte es Cat besser gefallen, sich persönlich zu vergewissern, dass es ihr gut ging, und aus ihrer Sicht zu hören, was geschehen war. Camille musste eine Menge durchgemacht haben und war außerdem eine persönliche Bekannte von Jean.
»Es ist alles unfassbar«, murmelte Theroux und starrte aus dem Fenster. »Alles nur wegen des Geldes. Ob Pater Tristan es nun für die Abtei und damit im Grunde für einen guten Zweck einsetzen wollte oder nicht. Warum hat er nicht seinen Ordensbrüdern gesagt: In dem Lied ist eine Schatzkarte versteckt. Den Schatz holen wir uns jetzt. Warum musste er dazu Frère Adrien und Frère Pascal töten und noch auf so eine brutale Weise? Und Camille Dumont entführen – die er wahrscheinlich auch noch ermordet hätte?«
»Keine Ahnung, Alain«, erwiderte Cat. »Vielleicht wissen Albin und Camille mehr, aber wir hatten ja noch nicht die Möglichkeit, ausführlich mit ihnen zu sprechen.«
Theroux schwieg sich eine Weile aus, schien nachzudenken wie Cat, die allerdings im Moment keinen klaren Gedanken fassen konnte, weil ihr zu viel auf einmal durch den Kopf ging.
»Julien Moreau«, sagte Theroux schließlich, »hatte bestimmt keine Geldsorgen wie Camille Dumont und hätte den Job nicht annehmen müssen. Die Abtei hatte außerdem die freie Wahl zwischen jeder Menge Restauratoren. Warum haben sie ausgerechnet Moreau ausgewählt? Kannte man denn die Hintergründe nicht? Oder hat irgendjemand Moreau den Job mit Vorsatz gegeben?«
»Kann ich mir nicht vorstellen«, antwortete Cat und überholte einen Traktor, nachdem sie gehupt hatte, damit der Fahrer etwas Platz machte.
»Werden solche Aufträge nicht öffentlich ausgeschrieben?«, fragte Theroux.
»Denke schon.«
»Dann war es auch hier so. Moreau hat sich auf die Ausschreibung beworben – und ein so unschlagbares Angebot gemacht, dass er den Job bekam. Falls es so war, stellt sich wiederum die Frage, warum er sich regelrecht darum gerissen hat, um in St. Gargas tätig zu werden, wo er doch so schlimme Erinnerungen daran haben müsste?«
»Mir sind die Zusammenhänge überhaupt nicht klar, Alain. Und noch heißt es ja nichts. Moreau muss mit allem nichts zu tun haben. Er hat ja nichts Schlimmes getan.«
»Aber wir fürchten, dass sich das ändern könnte.«
»Ja. Das befürchten wir. Albin befürchtet das ebenfalls.«
Theroux schwieg erneut, starrte aus der Seitenscheibe, knibbelte an der Unterlippe. Dann fuhr irgendetwas in ihn. Er schnappte sich sein Handy und tippte darauf herum.
»Was ist?«, fragte Cat.
Theroux schwieg, tippte weiter, wischte auf dem Display herum. Dann sagte er, als würde er mit sich selbst sprechen: »Fred hat sich 1996 umgebracht. Er war damals sechzehn Jahre alt. Geboren wurde er 1980 – und damit vor sechsundvierzig Jahren.«
»Ja. Und?«
»Es war heute vor sechsundvierzig Jahren«, spezifizierte Theroux. »Er hätte heute Geburtstag gehabt.«
»Ernsthaft?«
»Ernsthaft. Und da ist noch etwas. Fred hat sich an seinem sechzehnten Geburtstag erhängt, sagen die Akten. Das war heute vor dreißig Jahren.«
»Das ist …«
»… ein ziemlicher Zufall. Auf den Tag des Festaktes genau fallen der Geburtstag und der Todestag von Fred, der Moreau sehr eng verbunden war, vielleicht sogar mehr als das. Moreau sieht also vor einigen Wochen die Ausschreibung für die Sanierung. Dabei wird er bemerkt haben, an welchem Tag der Festakt stattfinden soll und bis wann die Arbeiten abgeschlossen sein müssen. Natürlich fällt ihm das Datum ins Auge – und dabei macht etwas ›Klick‹ in ihm, und er denkt sich: Ausgerechnet an diesem Tag der Trauer wollt ihr feiern? Ein Chorfestival, obwohl ein Chor verantwortlich war für Freds Selbstmord?«
Da war wieder einer dieser Theroux-Momente, in denen er großartige Zusammenhänge herstellte, während er in viel simpleren Situationen keine erkannte.
Cat wollte gerade etwas sagen, als ihr Telefon klingelte. Sie hatte es im Schoß liegen. Es war Jean. Sie nahm das Gespräch mit einer Hand an und hielt sich das Handy ans Ohr. Theroux brauchte das Telefonat nicht mitanzuhören – privat war privat.
»Ich wollte mich nur rasch vergewissern«, fragte er, »ob es heute Abend klappt? Das Restaurant? Der Tisch? Du und ich?«
Mist, dachte Cat. Sie hatte es schon befürchtet. Denn mit Sicherheit würde es nicht klappen. Sie würde zu viel zu tun haben, das stand fest.
»Jean, ich …«
Er seufzte, noch bevor sie ausgeredet hatte. »Ich wusste es.«
»Es sind einige schlimme Sachen geschehen, die nicht vorhersehbar waren und …«
»Deswegen habe ich extra noch mal angerufen. Ich hatte es schon im Gefühl.«
»Wie gesagt, ich glaube nicht, dass ich es rechtzeitig schaffe, und …«
Jean klang nun schärfer. Verärgert. »Das ist nicht irgendein Restaurant, und ich hatte enormes Glück, dass ich die Reservierung schieben konnte, nachdem es gestern schon nicht geklappt hat. Jetzt muss ich erneut absagen. Sie werden mich auf die schwarze Liste setzen und…«
»Jean, sorry, wirklich. Es geht nicht anders, und was ist an diesem Restaurant auf einmal so wichtig, dass …«
»… es ist Samstag, meine Güte. Samstags hat man frei. Ich will nur mal mit dir schick essen gehen wie normale Leute und …«
»Was heißt denn jetzt normale Leute, bitte?«
»… und nicht ständig auf irgendwelche megawichtigen Dinge Rücksicht nehmen. Du hast auch ein Privatleben, Cat, und …«
»Das weiß ich, und es tut mir wirklich leid. Ich erkläre es dir später, denn es ist wirklich schlimm, so richtig schlimm und …«
»… für mich ist es auch schlimm, Cat. Dort bekommt man nicht einfach so einen Tisch, okay, es ist …«
»Meine Güte, Jean, wir können an jedem Tag ins Restaurant gehen und machen es fast nie. Was ist jetzt daran auf einmal so wichtig? Gehen wir eben morgen woanders hin?«
Jean seufzte erneut. »Gut. Okay. Wir werden es nicht ändern können.«
»Nein, werden wir nicht. Ich bringe auf dem Rückweg etwas mit.«
»Wie du meinst.«
»Jean, ich muss jetzt Schluss machen, ich …«
»Klar. Salut.«
Und damit legte Jean auf.
»Merde«, zischte sie.
»Mach dir nichts draus«, sagte Theroux. »Ich führe dauernd solche Telefonate mit meiner Frau.«
»Ja«, erwiderte Cat genervt. »Okay. Sorry. Es ist gerade etwas viel.«
»Nicht nur für dich.«
Cat wollte noch etwas sagen, schluckte es aber runter. Nach der nächsten Kurve kam St. Gargas in Sicht.

					31

				Der Gesang der Mönche schwoll an und schien einen Höhepunkt zu erreichen. Albin und Tyson eilten aus der Kirche. Sie bewegten sich rasch zu der Treppe, die ins Kellergewölbe führte, ignorierten die Absperrung und den Protest des Personals, das sie daran hindern wollte.
Albin hastete die Stufen hinab und erreichte die untere Ebene, wo sich noch jede Menge gelagertes Baumaterial befand. Er bog nach rechts, wo die Tür in das Gewölbe führte. Sie stand halb offen. Albin sah, dass in dem Raum dahinter Licht zu sehen war.
Er hörte die dumpfen Schläge.
Metallisches Klacken.
Ein Geräusch, als ob man Kies ausschüttet.
Verdammt, dachte er, verdammt und verflucht.
Er stieß die Tür auf, sah sich um. Überall standen die Stahlrohrstützen, die die Träger unter der Decke und damit den Boden der Kirche hielten und absicherten. Allerdings nicht mehr alle.
Eine ganze Reihe von Stützen lag bereits auf dem Boden oder war zur Seite gekippt. Albin wusste von seinem Carportbau vor einigen Jahren: Sie wurden am oberen Ende von einer Gewindemutter fixiert, die man meist mit dem Hammer verschloss. Mit dem Hammer lösen konnte man die Mutter, indem man das Gewinde wieder herunterschraubte und dann die Stützen entnahm oder quasi zur Seite trat.
Und genau damit war Julien Moreau gerade befasst.
Er schwitzte und war staubig wie ein Höhlenmensch. Gerade holte er mit einem Vorschlaghammer aus, um dessen Schlagfläche er ein Tuch gewickelt hatte – sicherlich, um die Geräusche so gut wie möglich zu dämpfen und wenig Aufmerksamkeit zu erregen. Er traf die Stahlrohrstütze mit voller Wucht, die zur Seite rutschte. In der nächsten Sekunde konnte er sie einfach wegziehen, wodurch einer der Deckenträger ein Stück nach unten sackte und Staub und kleine Steinchen herabrieselten. Moreau war viel zu sehr in seine Arbeit vertieft, um Albin und Tyson zu bemerken.
Albin waren in dem Moment vier Dinge klar.
Erstens: Moreau war im Begriff, den Boden der Kirche einstürzen zu lassen, was eine Katastrophe mit zahllosen Toten nach sich ziehen würde.
Zweitens: Der Mann musste auf einem Rachefeldzug sein.
Drittens: Albin musste ihn stoppen und gleichzeitig die Menschen oben warnen, damit die Kirche sofort evakuiert wurde.
Viertens: Beides auf einmal war nicht möglich, weil er nicht an zwei Orten gleichzeitig sein konnte. Er könnte entweder versuchen, Moreau aufzuhalten, oder auf dem Absatz kehrtmachen und in der Kirche Alarm schlagen, damit sie sofort verlassen wurde.
Es gab noch eine Variante. Albin konnte versuchen, auf Zeit zu spielen, bis Castel und Theroux eintrafen, was nicht mehr lange dauern würde. Dann hätte er Unterstützung, und sie könnten die Kirche räumen, während er sich um Moreau kümmerte.
Die Variante klang plausibel. Aber vorher …
Albin blickte sich rasch um, während Moreau sich im hinteren Teil des Gewölbes an der nächsten Stütze zu schaffen machte. Auf einer der Werkbänke lagen verschiedene Werkzeuge, eine Nagelpistole, die an ein Druckluftkabel angeschlossen war. Albin griff sich einen großen Schraubenschlüssel. Er wog schwer in seiner Hand.
»Moreau!«, rief er dann.
Der holte gerade mit dem Vorschlaghammer aus und ruckte den Kopf herum. Er atmete schwer und fluchte, als er erkannte, dass er nicht mehr alleine war. Er verharrte einige Momente, schien begreifen zu wollen, wie auf einmal Albin Leclerc hierherkam und wie er hatte ahnen können, was hier vor sich geht. Dann holte er erneut aus, schlug gegen die Stütze, die sich daraufhin einige Zentimeter zur Seite bewegte. Der Holzbalken darüber sackte etwas ab. Tyson versteckte sich sofort unter der provisorischen Werkbank.
»Sie halten mich nicht auf«, zischte Moreau. »Niemand hält mich auf.«
Albin machte einige große Schritte auf Moreau zu, schlängelte sich zwischen den Stützen hindurch, begleitet vom Gesang der Mönche, der auch nach hier unten drang.
»Moreau! Sie sind verrückt! Wenn Sie damit weitermachen, werden Sie selbst unter den Trümmern begraben!«
»Ich bin nicht verrückt«, keuchte Moreau. Er funkelte Albin an. »Sie werden mich nicht aufhalten. Und wenn ich hier begraben werde – das ist mir egal. Hauptsache, das Gesindel über mir wird begraben.«
»Ich weiß«, sagte Albin, »was Sie durchgemacht haben. Sie waren zusammen mit Fred im Knabenchor. Fred hat sich das Leben genommen. Ich weiß von dem Mobbing, den Hintergründen. Aber das ist dreißig Jahre her, und Sie werden Fred nicht wieder lebendig machen. Niemand dort oben in der Kirche ist verantwortlich für das, was geschehen ist.«
Moreau ließ den Hammer sinken und starrte Albin an. »Alle sind verantwortlich«, zischte Moreau. »Sie haben es zugelassen, es mitangesehen, nichts dagegen getan. Fred war nicht der Einzige. Fred hätte heute Geburtstag, wissen Sie das auch? Hat Camille es Ihnen erzählt?«
»Sie kennen Camille?«
»Nein. Aber ich weiß, dass Fred ihr Cousin war, und von ihr werden sie Ihre Informationen über sein Schicksal erhalten haben. Er hätte heute Geburtstag, und sein Geburtstag ist gleichzeitig sein Todestag. Er nahm sich einen Strick, weil er es nicht mehr aushielt. Und was tut dieses Pack von St. Gargas? Hat nichts Besseres zu tun, als an diesem Tag zu feiern, sich in seinem eigenen Glanz zu suhlen – und ist so unfassbar ignorant und selbstverliebt, dass es sogar zwei Morde an ihresgleichen vollkommen ausblendet. Das zeigt mir, dass sie nichts gelernt haben in all den Jahren, gar nichts! Sie sind weiter gefangen in ihrem Kokon und interessieren sich ausschließlich für sich selbst und ihre eigenen Belange. Die ganze angebliche Nächstenliebe – alles nur vorgeschoben.«
»Es geht nicht nur um Nächstenliebe. Es geht auch um Vergebung.«
»Ich vergebe nichts, verdammt! Sie haben keine Ahnung, wie es damals war! Fred war meine erste große Liebe. Und ich seine! Wir haben uns im Knabenchor kennengelernt, aber wir waren nicht vorsichtig genug, und die anderen haben es bemerkt. Sie haben uns gemobbt, gehänselt, alles ganz offen. Frère Adrien hat es mitbekommen. Frère Pascal hat es mitbekommen. Alle haben es mitbekommen! Aber keiner ist eingeschritten und hat die Jungs zurückgepfiffen. Sie haben sich einfach nicht darum gekümmert, es war ihnen egal! Nur die verfluchte Musik und der Gesang waren für sie wichtig!«
»Vielleicht wussten sie nicht, was sie tun sollten. Sie waren bestimmt nicht darin geschult und keine Pädagogen. Und wie sie mit Sexualität, Homosexualität und pubertierenden Teenagern umgehen sollen, wussten sie erst recht nicht …«
Moreau riss den Arm hoch und deutete mit dem Finger auf Albin. »Da! Da, sehen Sie? Hören Sie sich selbst! Da ist es wieder, dieses Rechtfertigen und Erklären und in Schutz nehmen! Genau das ist es, was diese Gesellschaft tut und getan hat – Augen, Ohren und Mund geschlossen halten. So sind sie alle, und Sie sind keinen Deut besser, Leclerc!«
»Moreau, ich …«
»Sie wissen nicht, wie es damals war, verflucht! Wie wir gelitten haben! Welche Ängste es gab! Die anderen haben uns gedroht, sie haben uns erpresst, sie würden es unseren Eltern sagen! Wir haben mit Frère Adrien und Frère Pascal gesprochen, die nur lächelten und sagten: Vergebt ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun, und der Herr trägt all eure Sorgen.«
»Wie ich schon sagte …«
»Fred hat den Druck nicht mehr ausgehalten. Es waren andere Zeiten damals, Leclerc. Er hielt es nicht mehr aus und nahm sich einen Strick. Mit sechzehn Jahren! Weil niemand etwas getan hat! Ich war kurz davor, mir ebenfalls das Leben zu nehmen, nachdem ich von Freds Tod erfuhr! Und dann landet diese Ausschreibung auf meinem Tisch: St. Gargas sanieren. Ich habe auf das Papier gespuckt und gesagt: Lieber brenne ich eure Abtei nieder, als dass ich auch nur einen Handschlag zu ihrem Erhalt beitrage. Dann sah ich die Frist auf der Ausschreibung, den heutigen Tag – Festakt, Festival und alles. Ich dachte: Ausgerechnet an Freds Geburts- und Todestag wollt ihr in eurer ignoranten Blase aus gregorianischem Gesang feiern und euch selbst beweihräuchern? Da werde ich euch gehörig in die Suppe spucken. Und so habe ich mit einem günstigen Gebot dafür gesorgt, dass ich den Auftrag erhalte.«
Also so ist es gelaufen, dachte Albin und bewegte sich vorsichtig auf Moreau zu, der sich in Rage geredet hatte. Alles besser, als dass er mit dem Abriss der Stützen weitermachte …
»Ich hatte erst andere Pläne«, zischte Moreau, »um den Festakt zu sabotieren und an Fred zu erinnern. Ich wollte meine Präsenz in St. Gargas nutzen und Eimer voller Blut in der Kirche vergießen, damit der Festakt unmöglich würde. Dann aber wurde echtes Blut vergossen. Frère Pascal und Frère Adrien wurden getötet, und ich dachte: Da hat es genau die Richtigen zum richtigen Zeitpunkt getroffen. Natürlich habe ich mich gewundert, was da los ist. Was passierte da? Warum gerade jetzt? Dann kam heraus, dass es um irgendein mysteriöses Lied zu gehen schien, der Abt hatte nichts anderes im Sinn!«
Zeit schinden, dachte Albin.
Zeit schinden.
»Pater Tristan lebt nicht mehr«, sagte er.
Moreau lachte. »Oh, hat der Jäger des geheimen Liedes ihn ebenfalls umgebracht?«
»Nein. Pater Tristan steckte hinter allem. In dem Lied war ein Code versteckt, der zu einem Schatz führte. Er wollte den Schatz an sich bringen, um das Kloster zu retten und die Finanzierung der Sanierung zu sichern. Dafür ging er über Leichen, weil Frère Adrien und Frère Pascal Teile des Liedes schützten und nicht herausrücken wollten. Ohne diese Teile war die Karte nicht vollständig.«
»Ein Schatz? Ernsthaft?«
»Ernsthaft.«
»Wie ist er gestorben?«
»Er kam ums Leben, als er den Schatz sichern wollte. Er war in der Alten Mühle von Lacoste versteckt. Sie brannte nieder. Pater Tristan starb.«
»Ausgerechnet in Lacoste, dem Mekka der Sanierungen vor einer Reihe von Jahren.«
»Sie waren dort auch tätig?«
»Natürlich. Aber Pater Tristan als Oberhaupt hatte nichts anderes im Sinn als seinen Orden und dieses Kloster und das Festival.«
»Man kann ihm nicht verübeln, dass er die Abtei erhalten und den Orden schützen wollte. Nur seine Mittel waren die falschen. Und Ihre sind es ebenfalls.«
»Genau das ist der Kern, Leclerc. Als diese Morde an Frère Pascal und Frère Adrien geschahen, ging alles einfach weiter wie bisher. Und schon wieder drehte es sich in St. Gargas nur um diese Musik und den Chor, und alle jammerten ausschließlich um sich selbst, alle denken an nichts anderes als an ihr bescheuertes Festival – und jeder lässt es ihnen durchgehen! Ja, sagen sie, natürlich müsste man eigentlich das Festival absagen, aber andererseits ist es ein großes Festival, und man hat den Wunsch der Zisterzienser natürlich zu respektieren, sie sind unantastbar! So wie der Orden damals sagte: Oh, wie schlimm, besser wir lösen schnell den Chor auf, damit kein schlechtes Licht auf uns fällt, und ansonsten haben wir nichts damit zu tun. Es gab keinerlei Aufarbeitung, obwohl alles vor ihren Augen passierte. Und jetzt, Leclerc, hat man schon wieder alles einfach geschehen lassen und niemanden zur Rechenschaft gezogen. Nichts hat sich geändert!«
»Sie werden ebenfalls nichts verändern, Moreau. Sie sollten aufgeben. Dann gehen wir beide in aller Ruhe nach oben und holen die Leute aus der Kirche. Wenn sie erkennen, was Sie zu tun bereit waren, werden sie sich selbst überprüfen und …«
Moreau holte wieder aus. Schlug den Vorschlaghammer mit voller Wucht gegen die Stütze, die scheppernd zu Boden krachte. Der gut drei Meter lange Holzbalken darüber senkte sich gefährlich ab. Es knackte im Stein. Bröckchen und Staub rieselten nach unten.
»… niemand wird sich überprüfen«, erwiderte Moreau. »Gar nichts wird sich ändern, und das wissen Sie ebenso gut wie ich!«
Dann holte er erneut aus.
Julien Moreau war mit Worten nicht zu stoppen, dachte Albin.
Dann eben anders.

					32

				Cat fuhr mit dem zivilen Dienstwagen auf den Hof der Abtei und stoppte direkt neben der Bühne, wobei sie sich nicht um die Absperrungen kümmerte. Sie und Theroux legten ihre Polizeiarmbinden an und zeigten sie beim Sicherheitspersonal vor, das bereits angelaufen kam.
»Haben Sie einen älteren Mann mit einem Hund gesehen? Einem Mops?«, fragte Cat einen der Mitarbeiter.
Der zuckte nur mit den Achseln und gab dann den Weg frei. Polizei im Einsatz – da wollte er nichts falsch machen und sich eventuell auch noch Ärger einhandeln. Theroux und Cat rannten zum Eingang und konnten schon den Gesang der Mönche hören. Der Festakt war in vollem Gange.
Im Einlassbereich saßen zwei junge Frauen. Cat zeigte den Ausweis vor. Ihre signalrote »Police«-Armbinde war ohnehin nicht zu übersehen.
Wieder fragte sie: »Haben Sie einen älteren Mann, ziemlich groß, weiße Haare, mit einem Mops gesehen?«
Die beiden nickte unisono. »Ja«, erwiderte die eine, »er kam eben hierher und ist jetzt drinnen.«
»Wie lang ist das her?«, fragte Theroux.
»Keine zehn Minuten.«
Cat und Theroux vergeudeten keine Zeit. Sie betraten die Abtei, erreichten den Kreuzgang und orientierten sich. Sie rannten weiter – in Richtung der Kirche und der dortigen großen Holztür. Dort sahen sie Mitarbeiter vom Catering und anderes Personal. Zwei Männer standen an einer Absperrung vor der nach unten führenden Treppe. Dort ging es in das Gewölbe, wo die wesentlichen Sanierungsarbeiten stattgefunden hatten, um den Boden zu stützen, wusste Cat. Die Männer riefen irgendetwas nach unten, merkten dann auf, als Cat und Theroux herantraten.
»Was ist los?«, fragte Cat.
»Na, da lief eben einer runter«, erklärte ein Angestellter mit Glatzkopf.
Cat öffnete den Mund, um etwas zu erwidern. Dann hörte sie von unten ein Klopfen, ein Hämmern, ein Krachen. Irgendetwas war umgestürzt.
»Der Mann«, fragte Theroux, »war groß? Hatte weiße Haare?«
»Ja«, erwiderte der Glatzkopf, »er …«
Weiter kam er nicht. Denn er und die anderen zuckten zusammen, als etwas laut knackte.
Ein Teil der steinernen Einfassung der Kirchenpforte stürzte herab. Alle sprangen zur Seite, Cat und Theroux ebenfalls. Die Tür fiel beinahe aus den Angeln. Cat blickte nach oben. Unmittelbar an der Tür tat sich plötzlich ein Riss im Gewölbe über dem Kreuzgang auf. Ein großes Stück Putz stürzte herab.
Im nächsten Moment blickte sie wieder in Richtung Treppe. Tyson kam kläffend die Stufen hinaufgerannt. Er musste Cats und Theroux’ Stimmen gehört haben. Und wo Tyson war, war Albin nicht weit. Und vermutlich war auch Julien Moreau dort.
»Was in aller Welt passiert hier?« Theroux war außer sich.
Mit einem lauten Krachen fiel die Kirchentür aus den Angeln und schlug zu Boden. Nun war der Blick auf das voll besetzte Innere der Kirche frei.
Der Chor hatte aufgehört zu singen. Die meisten Menschen starrten zur Tür. Auf dem Boden konnte Cat zwei lange Risse in Richtung Altar sehen. Sie waren fingerbreit.
»Mein Gott«, flüsterte sie zu Theroux. »Moreau lässt alles einstürzen. Wir müssen evakuieren, wir …«
Ein kollektiver Aufschrei unterbrach sie. Mit einem berstenden Geräusch sackte der Boden auf der linken Seite der Kirche um einige Zentimeter ab. Bänke verrutschten, mit Gästen besetzte Stühle fielen um.
»Mist«, keuchte Theroux. »Das ist nicht gut, gar nicht gut, Cat …«
Jetzt gab es hier nichts mehr zu evakuieren, denn das passierte nun von selbst.
Cat konnte sich gerade noch Tyson schnappen, als die ersten vor Angst schreienden Menschen ihr entgegenkamen. Sie trat zur Seite, presste sich gegen die Wand. Eine wahre Flut von Menschen ergoss sich aus der Kirche, drängte Cat noch näher an die Mauer, stob den Kreuzgang entlang – und über alle Köpfe hinweg konnte Cat sehen, wie einer der Steinpfeiler ein weiteres Stück absackte.
Es dauerte nicht lange, dann war der Menschenstrom an Cat und Theroux vorbeigezogen. Die Mitarbeiter halfen einigen Gestolperten auf und liefen dann ebenfalls hinaus.
»Alain!«, rief Castel – und sah Theroux auf der Seite ihr gegenüber. Er nickte nur, wirkte in Ordnung, drückte sich von der Wand ab, um in die Kirche zu schauen.
»Alle raus?«, rief Cat.
»Es sieht so aus! Keiner mehr drin!«
»Alain, wir müssen Albin …«
Mein Gott, dachte sie, er war im Keller und der Boden stürzte ein. Sie mussten …
Ein Stein von der Größe eines Sitzkissens stürzte direkt vor Cat auf den Boden.
Als sie wieder aufblickte, war Theroux bei ihr, griff sie am Oberarm und zerrte sie mit sich.
»Raus, Cat! Wir müssen hier raus!«
»Aber Albin!«
»Wir müssen hier raus, sofort!«
Er zog Cat den Kreuzgang entlang. Sie blickte sich panisch zu der Treppe um, die in das Kellergewölbe führte. Sie verschwand im Steinstaub, als ein großes Stück Putz von der Wand abplatzte.

					33

				Moreau schwang den Vorschlaghammer. Er knallte gegen die Stütze, die zur Seite kippte und auf dem Boden aufschlug. Im nächsten Moment folgte der Holzbalken, der einen Teil der Decke gestützt hatte, die sich sofort um einige Zentimeter absenkte. Gesteinsbrocken fielen herab, Staub wirbelte auf. Auch einer der Stahlträger sackte etwas ab.
Mit zwei großen Schritten war Albin bei Moreau. Bevor der ein weiteres Mal ausholen konnte, stieß Albin ihn mit voller Wucht gegen die Schultern.
Hundert Kilo Leclerc mit Anlauf.
Wie eine Dampframme.
Moreau stolperte rückwärts, knallte gegen eine Stütze und fiel hin. Im nächsten Moment war Albin über ihm, wollte ihn packen. Aber Moreau wand sich wie ein Aal, während von der Decke ein großes Stück Putz herabfiel. Es traf Albin auf dem Rücken und am Hinterkopf.
Für einen Moment war er abgelenkt. Moreau nutzte das, rollte sich seitwärts, sprang wieder auf. Er holte mit seinem Hammer aus wie mit einem Baseballschläger und funkelte Albin ab.
»Machen Sie, dass Sie hier rauskommen«, fauchte er. »Laufen Sie, solange Sie noch können.«
»Gleich«, keuchte Albin und fasste den schweren Schraubenschlüssel am unteren Ende, den Handrücken nach vorn.
Wenn man beim Petanque einen Wurf platzieren wollte, dann kam die Kraft nicht aus dem Arm, sondern aus dem Schwung. Weswegen Albin ausholte, leicht in die Knie ging – und dann mit einer Körperstreckung das Werkzeug in Richtung Moreau feuerte.
Der Schraubenschlüssel traf ihn gegen die Brust. Moreau keuchte auf, strauchelte, stieß mit dem Fuß vor einen der herabgestürzten Balken. Er stolperte ein weiteres Mal, fiel – nur dass sich dieses Mal die Spitze des Vorschlaghammers an einem der Stahlrohrträger verhakte. Es war der Einzige, der noch eine Balkenstrebe unter die Decke presste. Und er war nicht mehr sehr standfest, weil die anderen Träger bereits weggeschlagen worden waren. Daher brauchte es nur einen kleinen Ruck – und der kam, als Moreau rückwärts torkelte und den Träger mit sich riss. Er schlug laut scheppernd knapp neben ihm auf. Dann stürzte der Balken herab. Er erwischte Moreau irgendwo an der Schulter, worauf er laut aufschrie.
Albin konnte noch rechtzeitig in Deckung gehen. Über ihm knirschte es laut.
Albin sah hoch. Die Decke senkte sich noch stärker ab. Durch den klaffenden Spalt konnte man bereits in die Kirche blicken. Im nächsten Moment brach ein Stück Stein aus dem Riss und stürzte in Richtung Albin, der zurückwich und beinahe von dem Trümmer erschlagen worden wäre.
Verdammt, er musste hier raus. Erst eine brennende Mühle, dann eine einstürzende Kirche. Was für ein Tag.
Er sah sich um. Der Weg zur Tür schien versperrt zu sein. Und dann sah er, wie dort eine ganze Reihe von Stahlstützen wegknickte wie Mikadostäbe.
Nicht gut, dachte Albin.
Absolut nicht.

					34

				Cat und Theroux kamen nach draußen, wo sich die geflüchteten Menschen in Panik vor der Bühne ballten. Viele weinten, stöhnten. Manche telefonierten. Wiederum andere richteten ihre Handys auf die Abtei, um Fotos oder Videos zu machen – wo es allerdings nicht viel zu sehen gab. Nur einen Riss, der sich in einer der Außenwände der Kirche auftat.
Cat und Theroux liefen weiter, in Richtung der Menschen. Auch Theroux hatte inzwischen sein Handy gezogen und setzte einen Notruf ab. Sicherlich wurde die Zentrale damit gerade überschwemmt.
Cat zuckte, als sie ein lautes Geräusch hörte. Ein Prasseln. Als sie sich umdrehte, sah sie, dass ein Teil der Dachpfannen herabgefallen war, weil sich offensichtlich das Dach verzogen hatte.
»Albin«, keuchte sie. »O mein Gott.«
Tyson jaulte auf ihrem Arm, strampelte, wollte losrennen, um seinen Chef zu retten. Cat konnte ihn nur mit Mühe und Not halten.
»Capitaine Castel!«
Cat wirbelte um die eigene Achse und sah Staatsanwalt Luc Bonnieux hinter sich. Seine Frau war ebenfalls da und hielt einen Mops auf dem Arm – Tysons Nachfahre Henri. Tränen hatten feuchte Bahnen in ihre staubigen Wangen gezogen. Bonnieux’ Haare sahen wie gepudert aus, ebenso die Schultern seines blauen Sakkos. Er war sichtlich geschockt.
»Castel, Theroux«, keuchte er, »was tun Sie hier? Was ist hier los, um Gottes willen?«
Cat wollte etwas antworten, konnte aber nicht. Ihre Kehle war trocken vom Staub. Sie zitterte und dachte an nichts anderes als an Albin und wie und ob man ihn überhaupt noch retten könnte.
Theroux war fertig mit Telefonieren. Daher übernahm er das Reden. Er musste laut sprechen, um alle anderen zu übertönen.
»Der Restaurator hat den Kirchenboden zum Einsturz gebracht, den er vorher selbst abgestützt hat. Aus Rache. Wir wollten ihn aufhalten. Haben wir nicht geschafft. Leclerc ist noch drin.«
»Leclerc?!«
Theroux nickte. »Er war vor uns hier. Kam gerade vom Brand der Mühle in Lacoste …«
Bonnieux blinzelte hektisch mit den Augen. »Was? Warum? Wie – ein Brand? In Lacoste?«
»Die Morde an den Mönchen«, fasste Theroux zusammen, »gingen auf das Konto des Abtes Pater Tristan.«
»Was?!«
»In den alten Noten war der Code zu einem Schatz der Waldenser versteckt. Er wollte ihn sichern, um die baufällige Abtei zu retten. Hatte unsere Gutachterin Dumont entführt. Komplett verrückt. Der Schatz war in der Alten Mühle. Sie geriet in Brand. Pater Tristan hat es nicht geschafft. Leclerc hat Dumont gerettet.«
»Leclerc war auch dort?!«
Theroux nickte.
»Und wo ist er jetzt?«
Theroux nickte in Richtung der Abtei. »Immer noch drin. Moreau auch. Sonst sind alle raus, soweit wir wissen.«
»Verdammt!« Bonnieux nahm die Brille ab, versuchte, sie an seiner Krawatte sauber zu wischen. »Verflucht, das wäre ein Massenmord geworden, es ist eine Katastrophe! Und immer wieder Leclerc, Leclerc, Leclerc … Was hat der hier zu suchen, zum Teufel …«
Cat fühlte sich, als habe Bonnieux gerade einen Schalter in ihr umgelegt. Sie schrie den Staatsanwalt an: »Albin ist noch da drinnen! Vielleicht ist er tot, und Sie haben nichts Besseres zu tun, als sich aufzuregen? Leclerc ist hier, weil er ein verflucht guter Polizist ist, immer noch, und das wissen Sie genau, Bonnieux! Also reißen Sie sich, verdammt noch mal, zusammen!«
Bonnieux blickte Castel an, als habe sie ihm gerade ins Gesicht geschlagen. Dann richtete er sich die Krawatte, blickte sich zu seiner Frau um, die ihn fragend ansah und mit den Schultern zuckte.
Er sah zurück zu Cat und schien gerade nachsetzen zu wollen. Dann erregte etwas seine Aufmerksamkeit. Er kniff die Augen zusammen, streckte den Kopf etwas vor, als habe er mit seinen Adleraugen gerade eine kleine Maus erspäht.
»Da ist doch«, murmelte er. »Ist das nicht …«
Cat wirbelte herum und konnte den strampelnden und kläffenden Tyson jetzt wirklich nicht mehr halten. Er glitt ihr aus dem Arm und rannte mit Vollgas in Richtung des Portaleingangs der Abtei.
In all dem Staub hatte sich eine Figur aus dem Dunst geschält. Tyson raste auf sie zu, stoppte dann, tanzte regelrecht um sie herum. Die Person war nicht allein. Sie hatte etwas im Schlepptau, zog es wie einen Sack hinter sich her, ging noch einige Meter voran, strauchelte dann und ließ den Sack fallen.
»Albin«, flüsterte Cat.
Sie und Theroux liefen sofort los, Luc Bonnieux ebenfalls. Im Hintergrund waren bereits Sirenen zu hören.
Albin hatte sich wieder gefangen und straffte sich. Er war über und über mit Steinstaub bedeckt und hatte eine Wunde an der Stirn, weswegen ihm etwas Blut die Schläfe hinabgelaufen war. Sein Unterarm hatte ebenfalls etwas abbekommen oder die Hand – das ließ sich schlecht sagen, weil alles blutig war. Vielleicht handelte es sich auch um Moreaus Blut. Denn der sah bedeutend schlechter aus und war mindestens ebenso staubig wie Albin.
»Albin, o mein Gott!« Castel musterte ihn.
Albin zwinkerte ihr zu und wischte sich dann etwas Blut und Staub aus dem Auge. In dem Moment rief Bonnieux in Richtung einiger Angestellter am Cateringzelt: »Wasser! Handtücher! Verbandskasten!«
Albin hustete, deutete in Richtung von Moreau, der sich stöhnend am Boden krümmte. »Er hat sich mit Sicherheit etwas gebrochen. Hat etwas auf die Rippen bekommen und gegen die Schulter. Von mir. Das andere war ein herabstürzender Balken. Eine Gehirnerschütterung hat er auch, würde ich annehmen.«
Cat sagte: »Die Rettungswagen sind bereits unterwegs. Ist alles mit Ihnen in Ordnung?«
»Paar Kratzer, sonst geht’s«, erwiderte Albin – während Bonnieux von einer Angestellten ein Küchenhandtuch und eine Flasche Wasser annahm, das Wasser über das Handtuch goss und begann, Albins Stirnwunde vorsichtig abzutupfen. Theroux hatte sich hingehockt und inspizierte Moreau.
»Was ist denn mit Ihnen los, Bonnieux?«, fragte Albin. Nun kam auch Bonnieux’ Frau hinzu, um das Tun ihres Mannes zu inspizieren.
»Stillhalten«, sagte Bonnieux. »Ist nur ein Kratzer.«
»Sage ich doch. Irgendwelche Verletzte in der Kirche?«, fragte Albin.
»Nein«, erwiderte Cat. »So wie es aussieht, konnten alle gerade noch entkommen. Vielleicht gibt es einige leichte Verletzungen.«
»In der Abtei hat ein verlässlicherer Restaurator als Moreau jetzt jedenfalls eine Menge zu renovieren. Er wollte den Boden zum Einsturz bringen und die Gäste umbringen. Aus Rache, Schmerz, Trauer, Zorn – alles auf einmal.«
»Es war wegen Fred«, sagte Theroux, der sich wieder aufrichtete und ebenfalls Wasser und Handtücher von einer Servicekraft bekam, die er umgehend für eine notdürftige Erste Hilfe bei Moreau einsetzte. »Fred«, fuhr Theroux fort, »hatte heute Geburtstag und Todestag zugleich. Moreau hat das nicht verwunden. Ich denke, er hat sich mit einem extrem günstigen Angebot für die Sanierung in die Abtei geschleust und …«
»Kannst du hellsehen? Genau das hat er mir gesagt«, sagte Albin.
»Pure Spekulation«, murmelte Theroux.
»Und in Lacoste? Was ist mit Camille?«
Cat erklärte: »Die Feuerwehr dürfte alles unter Kontrolle haben. Es hat sich jemand um Camille gekümmert, ich denke, es geht ihr gut. Aber erst mal ist wichtiger, dass es dir gut geht, Albin.«
Leclerc merkte auf. »Sind wir jetzt beim Du, Castel?«
»Ja, bitte, dieses Sie ist mir seit Langem viel zu bescheuert, Albin.«
»Na gut. Dann sind wir jetzt beim Du. Sie haben es sich verdient … Du hast es dir verdient, Castel, das muss ich zugeben.«
Er grinste, fummelte in der Hosentasche herum, zog eine Gitanesschachtel heraus, während Bonnieux mit seiner Ersten Hilfe abgeschlossen hatte. Zwei andere Männer gesellten sich nun dazu, erkundigten sich, ob es Albin gut ging. Der steckte sich eine Zigarette an und paffte.
»Die Staatssekretäre Dubois, Kulturministerium, und Thomas, Innenministerium«, stellte Bonnieux die beiden knapp vor.
»Der Staatsanwalt«, sagte Albin zu den beiden, »hätte eine gute Krankenschwester abgegeben.«
»Ich bin ausgebildete Krankenschwester«, erklärte seine Frau. »Das hat er von mir.«
Jetzt sah Cat, wie einige Krankenwagen, der Notarzt, die Feuerwehr und die Gendarmerie mit viel Blaulicht vorfuhren.
»Ja, ähm«, stammelte Bonnieux und klopfte Albin auf die Schulter – es war mehr ein vorsichtiges Antippen mit den Fingerspitzen. »Gut gemacht, Leclerc.« Er erklärte den Staatssekretären: »Monsieur Leclerc ist Pensionär. Aber ich habe ihn zu unserem polizeilichen Berater ernannt. Ehrenamtlich natürlich.«
»Sehr gut«, sagte Thomas. »Sie gehören noch lange nicht zum alten Eisen, Monsieur le Commissaire, wie wir alle gerade erleben durften. Ehrenamtliches Engagement bereichert den Alltag unserer Pensionäre, und die Gesellschaft und Ihre Behörde profitieren von der Erfahrung.«
»Genau das war der Ansatz«, sagte Bonnieux.
Cat hätte sich beinahe verschluckt. Sie sah Albin paffen und süffisant lächeln und wusste, wie sehr er in diesem Moment still triumphierte. Er hatte ja Thomas nicht mal mit »Ex-Commissaire« korrigiert.

					35

				Die letzten Tage waren wie im Flug vergangen, dachte Cat und parkte zu Hause ein. Wieder ein endloser Tag – endlos heiß, endlos stressig und mit jeder Menge Papierkram, Vernehmungen, Dokumentationen … Die Fälle rund um St. Gargas würden sie und Theroux sowie den Rest der Mannschaft sicherlich noch Tage oder Wochen beschäftigen – selbst wenn alles schon geklärt war. Aber das dicke Ende kam meist hinterher, die Bürokratie. Nicht gerade das, was sie an der Polizeiarbeit mochte. Und dazwischen einige kleine Delikte: Einbrüche in Ferienwohnungen, Diebstähle, zwei Kleindealer, das Übliche.
Wenn sie alle Überstunden der letzten Zeit addierte, so wie Theroux es akribisch tat, würden sicherlich ein paar Wochen Sonderurlaub zusammenkommen. Ein untrügliches Zeichen dafür, wie sehr die Polizei personell unterbesetzt war – was ohnehin ein offenes Geheimnis war. Aber auch ein untrügliches Zeichen dafür, dass man Cats Arbeit nun einmal nicht mit der Stechuhr messen und pünktlich den Kugelschreiber fallen lassen konnte, sowie dafür, dass Cat sich selten eine Pause gönnte.
So war sie eben. Es ging ihr nicht um die Karriere. Sie konnte nicht anders, es lag ihr in den Genen, und deswegen fand sie es nicht schlimm. Natürlich mochte es sein, dass sie – unterbewusst – nach wie vor das Gefühl hatte, dass sie der Brigade im Vaucluse etwas schuldete.
In Marseille war sie spektakulär gescheitert, hoch geflogen und tief gefallen. In der Provinz, in Carpentras, war sie sprichwörtlich auf der Straße gelandet, und zwar in Uniform und mit dem Lasermessgerät in der Hand, um Temposünder zu bestrafen oder bei Unfällen Blechschäden aufzunehmen. Dann hatte sie eine zweite Chance bekommen und hatte sie genutzt. Das würde sie der Truppe im Hôtel de Police nie vergessen und auch nicht dem, der im Hintergrund ein paar Strippen gezogen hatte: Albin Leclerc.
Sie stieg aus und spürte ihren Magen, der sich anfühlte wie von einer Faust zusammengepresst. Sie hatte kaum etwas gegessen, viel zu wenig getrunken, und mittlerweile war es Abend und dämmerte längst. Außerdem klebte sie am ganzen Körper. Essen, eine Dusche, dann ins Bett – an nichts anderes konnte sie mehr denken, als sie ins Haus hineintrat und dann die Wohnungstür aufschloss.
Jean war ebenfalls sehr beschäftigt, wie sie wusste. Er hatte viel Arbeit mit der Ausstellungsvorbereitung – aber insgesamt natürlich weniger Stress als Cat in ihrem Job. Es war ein Ungleichgewicht, und sie hatte ein schlechtes Gewissen. Gerade zuletzt, als Jean immer wieder mit ihr ausgehen wollte und sie sich deswegen gestritten hatten – schließlich hatte er es einfach aufgegeben.
Jean musste gehört haben, wie Cat die Tür aufschloss. Er stand bereits im Flur, fuhr sich mit beiden Händen durchs Gesicht, so als ob er eine lange Zeit sehr konzentriert am Computer gearbeitet hatte, und setzte sich die Brille wieder auf. Er begrüßte sie mit einem Kuss.
»Anstrengender Tag?«, fragte er.
Cat warf ihre Tasche auf den Boden und nickte.
»Bei mir ebenfalls.«
»Ich sterbe vor Hunger.«
»Also …« Jean schien nachzudenken, schnappte sich dann sein Handy und den Autoschlüssel. »Dann komm. Restaurant. Jetzt.«
Cat schmollte. »Jean, ich bin wie erschlagen, wirklich, und jetzt gibt es doch nirgends einen Tisch, können wir nicht einfach …«
»Nein«, sagte Jean. »Können wir nicht. Aus mehreren Gründen. Aber vor allem, weil wir nichts zu essen hier haben.«
»Pizza im Tiefkühlfach?«
»Nein. Null. Auch der Kühlschrank ist leer. Ich habe vergessen einzukaufen.«
»Bestellen?«
»Nein. Dauert zu lange. Komm jetzt.«
Cat murrte, ließ die Schultern herabfallen. »Ich bin ungeduscht und alles …«
»Vergiss es«, sagte Jean. »Damit kommst du nicht durch. Auch ungeduscht stellst du noch alle anderen in den Schatten. Allez, hop, auf geht’s.«
Cat gab einen theatralischen Seufzer von sich, aber Jean war schon auf der Treppe, und Mila, die kleine schwarze Möpsin, spurtete ihm hinterher. Außerdem wollte Cat jetzt wirklich keine Szene machen.
Also folgte sie Jean, ließ sich von ihm die Autotür aufhalten, wartete, bis Mila hereingesprungen war – und dann saß Jean schon neben ihr, und sie fuhren in die Stadt.
»Ich habe heute mit Camille telefoniert«, sagte Jean unterwegs. »Ich soll schöne Grüße bestellen.«
»Camille Dumont?«
»Mhm.«
»Ich hoffe, es geht ihr gut. Bei der Vernehmung vor vier Tagen wirkte sie sehr gefasst. Aber ich glaube, es ging ihr nicht gut.«
»Camille ist jemand, der das mit sich allein ausmacht. Sie wird zurechtkommen. Jedenfalls sieht es auf einmal gut aus mit ihrem Job an der Uni in Avignon und einer Anstellung dort.«
»Ach?«
»Hat mit dem Gutachten zu tun, mit diesem Lied und allem. Ist eine verrückte Geschichte, und sie soll sie aufarbeiten. Ihr steht eine feste Stelle zum Herbstsemester in Aussicht. Im Grunde ist schon alles in trockenen Tüchern.«
»Oh, das freut mich für sie.«
Es waren alle drei Blätter des Liedes gerettet worden. Damit bot sich nun eine wertvolle Grundlage für Camilles weitere Arbeit – und das sogenannte Teufelslied hatte zudem ein beträchtliches Stück zu seiner ohnehin schon außergewöhnlichen Geschichte hinzugewonnen.
»Es freut mich ebenfalls für sie«, sagte Jean. »Mit dem Lied ist eine außergewöhnliche Regionalgeschichte verbunden, die der Waldenser. Und genau so wird Geschichte erlebbar, oder?«
»Das stimmt«, sagte Cat, als Jean schließlich auf der Avenue Frédéric Mistral an dem Fast-Food-Restaurant mit dem großen »M« vorbeifuhr und den Blinker setzte, um auf das Gelände zu fahren. Dabei schimpfte Jean ständig über Fast Food – vor allem über das amerikanische.
Cat lachte auf. »Was? Ernsthaft?«
»Weißt du, es ist die einzige Möglichkeit, mit dir auswärts essen zu gehen, und ich nehme, was ich kriegen kann.«
»Es muss wirklich dringend sein, wenn du mit mir hierherfährst.«
»Ich brauche dich sowieso, weil du mir beim Bestellen helfen musst«, erklärte Jean und reihte sich am Bestellschalter hinter einem anderen Auto ein. »Ich habe nämlich keine Ahnung, was die hier anbieten und was ich bestellen soll.«
»Warst du noch nie bei McDonald’s?«
»Nein.«
»Nie im Leben?«
»Niemals.«
»Das kann doch gar nicht sein. Ich war bestimmt schon zehntausend Mal dort.«
»Dann bist du eine Expertin. Was soll ich also bestellen?«
Cat kam überhaupt nicht darüber weg, dass sie gerade mit Jean zum allersten Mal in seinem Leben einen Big Mac bestellen würde.
»Du bist ein solcher Ignorant, Jean.« Sie lachte wieder.
»Nein, nur konsequent. Aber man muss Ausnahmen machen. Was ordere ich also für uns? Wir sind gleich an der Reihe.«
Cat ließ ihn zwei Big Macs, zwei große Cola, zwei Cheeseburger sowie eine Portion Pommes frites bestellen und erklärte ihm, er solle »Einzeln« sagen, wenn er »Im Menü oder einzeln?« gefragt werde. Sie betonte, er solle das so machen, weil man ansonsten zu viel bekommen würde – mehr für weniger Geld – beziehungsweise nicht in der Kombination, die man gerne wollte.
»Mehr für weniger«, murmelte er und ließ das Seitenfenster herab, um zu bestellen. »… Nein, nicht als Menü bitte, alles einzeln.«
Schließlich bekam er eine große Tüte mit den Bestellungen. Er öffnete sie, fummelte damit herum, als würde er überprüfen, ob auch alles drin war, und bezahlte schließlich. Die Tüte gab er Cat und fuhr wieder los.
»Na, das wird ein Fest«, sagte Cat, die sich immer noch darüber amüsierte, dass es eine Premiere für Jean war.
»Davon gehe ich aus«, erwiderte er. »Suchen wir uns einen Platz zum Essen – bis wir wieder zu Hause sind, ist das alles kalt.«
Kurz darauf bog er nach rechts ab und fuhr auf einen leeren Parkplatz. Er schnappte sich die beiden Colabecher mit Strohhalmen aus der Halterung in der Mittelkonsole und stieg aus.
»Dinner unter Sternen«, sagte er.
Cat grinste und folgte ihm, den Papierbeutel mit den Burgern in der Hand. Jean war schon um das Auto herumgegangen, lehnte an der Kühlerhaube und schlürfte den Softdrink. Cat stellte die Tüte auf der Haube ab, nahm einen Big Mac heraus und gab ihn Jean. Dann nahm sie sich ihren – und machte sich sofort darüber her.
»Meine Güte«, sagte sie mit vollem Mund, »mir hat selten ein Burger so gut geschmeckt. Und? Wie ist deiner?«
Jean kaute und machte eine abwägende Geste. »Ich muss sagen«, erwiderte er, »dass das ganz lecker ist, gar nicht so schlecht, wie ich dachte.«
»Mhm«, machte Cat und biss noch mal rein, aß den Burger im Rekordtempo auf und spülte mit Cola nach. Sie blickte in den Himmel über der Provence, der längst die Farbe von dunklem Lavendel angenommen hatte. Die Luft war duftschwanger, warm und schwer. In der Ferne konnte man den Mont Ventoux erkennen. Gerade ging der Mond dahinter auf.
Cat griff wieder in die Tüte, um sich ihren Cheeseburger herauszunehmen. Ihre Finger stießen gegen eine weitaus kleinere Schachtel. Was war denn das? Ein Giveaway zum Takeaway?
Sie zog die Schachtel heraus, während Jean in den Big Mac biss. Es war eine kleine rote Packung. Darauf befand sich der Aufdruck von Cartier.
»Ähm«. Sie stutzte. »Was ist denn das?«, fragte sie und hielt Jean die Schachtel hin. Er kaute und zuckte mit den Schultern.
Cat begriff nicht. Wie kam denn das in die McDonald’s-Tüte? Hatte sich jemand vertan oder sich einen Scherz erlaubt?
Sie ließ die Schachtel aufspringen – und schnappte nach Luft. Auf dem mit Samt bezogenen Kissen im Inneren steckte ein goldener Ring mit einem kleinen, funkelnden Edelstein.
»O mein Gott, Jean! Siehst du das? Ach du liebe Zeit, das müssen wir sofort zurückbringen, wie kommt denn das hier rein? Das ist ein Ring von Cartier!«
»Ich würde ihn nicht zurückbringen«, sagte Jean und kaute zu Ende. Er deutete mit dem Burger in der Hand auf das Kästchen und meinte: »Wer weiß, vielleicht passt er dir ja?«
Cat gingen die Augen über. »Ich… Wer … Wie jetzt? Jean?«
»Probiere ihn doch mal an«, sagte er trocken. »Falls er passt, behältst du ihn. Passt er nicht, bringen wir ihn zurück zu McDonald’s.«
Cat hielt die Luft an. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie wusste genau, dass der Ring perfekt passen würde.
Sie konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen und steckte den Ring an. Wie erwartet. Er passte perfekt. Sie streckte die Hand aus, ließ den Edelstein funkeln.
»Er passt. Jean … Was wird das hier?«
Jean legte seinen Burger zur Seite. Dann ging er vor Cat in die Knie und hielt ihre Hand, an der nun der Ring steckte. Cat wusste nicht, wie ihr geschah.
»Capitaine Caterine Castel«, sagte Jean. »Es sollte eigentlich in einem sehr feinen Restaurant in einem eleganten Rahmen stattfinden. Aber … du weißt, dass das nicht funktioniert hat. Also muss es so funktionieren. Ich weiß, es ist nicht immer einfach mit uns. Andererseits würden wir ohne unsere Ecken und Kanten nicht zusammenpassen wie Puzzlestücke, die zusammen ein Bild ergeben. Du bist verrückt und eine Katastrophe, aber ich bin nicht besser, und ich will dich genauso, wie du bist. Komm zu spät, wenn du zu spät kommen musst, lass deine benutzten Taschentücher auf meiner Seite vom Sofa liegen, drück die Zahnpaste weiterhin von der Mitte der Tube aus und nicht vom Ende, lass dein Geschirr dort stehen, wo du es gerade abgestellt hast. Und ich weiß, es hört sich manchmal nicht so an, aber: Jag die verdammten Verbrecher und zwing sie in die Knie – ich bin verdammt stolz darauf, dass meine Cat das tut.«
Cat liefen die Tränen die Wangen herab.
»Cat, es ist an der Zeit. Ich möchte nicht mehr von meiner Freundin oder Lebensgefährtin reden. Ich möchte den Rest meines Lebens von dir als meine Frau sprechen. Und, na ja, deswegen dieser Ring, ich habe es seit zwei Wochen versucht, also: Cat, möchtest du mich heiraten?«
Cat hielt sich die Hand vor den Mund, um nicht sofort loszuschreien. Aber dann dachte sie sich: Wieso eigentlich nicht?
»JA!«, schrie sie. »Ja, ja und nochmals ja!«
»Wir heiraten?«
»Ja!«
»Du und ich?«
»Ja! Ja! Und ja!«
Jean stand auf. Auch er hatte nun feuchte Augen.
»Du bist verrückt, Jean. Auf einem Parkplatz mit einem Cartierring in der McDonald’s-Tüte. Das ist so … romantisch, verflucht!«
Jean lachte. Cat lachte ebenfalls. Sie wischte sich die Tränen aus den Augenwinkeln.
»Darf ich die Braut jetzt küssen?«, fragte er leise.
»Ich bitte darum«, flüsterte Cat zurück. »Aber Jean?«
»Ja?«
»Eines musst du mir versprechen.«
»Alles, was du willst.«
Cat lächelte. »Bitte wisch dir vorher die Soße aus dem Mundwinkel.«

					36

				Albin schob die Reste vom Abendessen auf einen großen Teller, deckte ihn mit Folie ab und stellte ihn in den Kühlschrank. Dann nahm er sich sein Weinglas und sah Veronique dabei zu, wie sie den Geschirrspüler einräumte. Nach wie vor ließ er lieber die Finger davon, das Gerät in ihrer Gegenwart zu füllen. Selbst wenn er die Maschine ohne Aufsicht befüllte und sie von der Arbeit kam und etwas hereinstellte, sortierte sie zunächst die Unordnung, die Albin zuvor angerichtet hatte. Also besser Abstand halten.
Heute hatte es Hühnerbrust gegeben. Sie stammte von einem Huhn, das vom Preis her in seiner Aufzucht eine Pflege genossen haben musste in einer Wellnessunterkunft auf parkähnlichen Flächen mit täglichen Massagen sowie Dampfbädern. Andererseits machte er sich nichts draus. Sollten Fleisch und Gemüse kosten, was sie wollten – solange er einigermaßen das Gefühl haben konnte, dass die Produkte aus einem vernünftigen Anbau stammten und das Fleisch von Tieren kam, die man ordentlich gehalten und die ein akzeptables Leben geführt hatten. Man musste für deren Wohl tun, was man konnte, und außerdem die regionalen Erzeuger unterstützen. Abgesehen davon schmeckte es einfach besser als das Zeug aus dem Supermarkt und hatte selbstverständlich eine viel bessere Qualität.
Die Hühnerbrust wurde zunächst in Butter scharf angebraten. Bei geringerer Temperatur gab man dann Salz, Cayennepfeffer und Paprika hinzu, Knoblauch sowie Tomaten und Weißwein, Rosé oder einen Schuss Noilly Prat – was gerade da war. Das Ganze ließ man etwa zwanzig Minuten köcheln, gab dann provenzalische Gewürze wie frischen Thymian, außerdem Sahne oder Crème Fraîche hinzu und ließ es noch einmal kurz köcheln. Dazu gab es dann Baguette.
Albin trank einen Schluck Rosé, während er Veronique zusah, schwenkte ihn im Glas und genoss die Überlegenheit des Wissenden noch für einige weitere Momente.
Schließlich fand er, dass die Zeit für die Enthüllung reif war und sagte: »Ach, da fällt mir gerade ein, dass ich heute morgen ja mit Castel telefoniert hatte – wir duzen uns jetzt übrigens.«
»Das war auch überreif«, erwiderte Veronique und klapperte mit dem Geschirrkorb. »Es war wirklich affig, dass ihr euch die ganze Zeit über gesiezt habt. Aber ich habe mir gedacht: Das geht dich nichts an, halt lieber den Mund.«
»Das ist eine Frage des Alters und Respekts.«
Veronique warf Albin einen scharfen Seitenblick zu.
»Ich meine«, fuhr er fort, »es hatte sich einfach nicht ergeben. Wir haben uns immer gesiezt, und ich fand es sinnvoll, eine professionelle Distanz zu wahren und …«
Veronique warf ihm nochmals einen scharfen Blick zu.
»… wie gesagt: Es hatte sich halt nicht ergeben. Aber das ist nun anders. Das wollte ich aber gar nicht erzählen, sondern etwas ganz anderes.«
Albin machte eine Kunstpause und wartete, dass Veronique ihn fragte, was er berichten wollte, aber das tat sie nicht. Folglich blieb ihm nichts übrig, als weiterzureden.
»Wir haben also heute morgen telefoniert – beruflich, wegen dieser ganzen Fälle rund um die Abtei, weißt du.«
Er schlürfte noch etwas Weißwein. Veronique schob die Schublade mit dem Geschirrkorb rein und schwieg.
»Na ja, und bei der Gelegenheit haben wir auch etwas privat gesprochen«, redete Albin weiter, »wo wir uns jetzt duzen, macht man das ja. Sie hat ein bisschen von sich und Jean gesprochen, ihrem Lebensgefährten …«
»Ich weiß, wer Jean ist, meine Güte«, sagte Veronique und wischte sich die Hände am Geschirrtuch ab.
»… sie sind ja schon recht lange zusammen und wohnen ja auch in dieser Wohnung, die sie saniert haben. Vorher lebten sie ja nicht zusammen, was nicht so einfach war …«
Veronique verdrehte die Augen, verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich an die Küchenzeile.
»Jedenfalls hatte sie Neuigkeiten, die sich kurzfristig ergeben haben, und diese hat sie mir anlässlich unseres Gespräches mitgeteilt, denn …«
»Ist sie schwanger?«
Albin lachte. »Nein! Castel ist doch nicht schwanger!« Er trank noch etwas Wein. »Sie werden heiraten.«
Veroniques Gesicht ging auf wie eine Sonnenblume. Sie holte tief Luft und klatschte in die Hände. »Eine Hochzeit! Wie wunderbar! Wie lange gab es schon keine Hochzeit mehr – also seit unserer! Cat und Jean heiraten? Wann denn?«
»Ähm, bald?«
»Wo?«
»Ich weiß nicht, sie sagte nur …«
»Albin, du musst doch wissen, wann und wo, das fragt man doch. Kirchlich oder nicht?«
»Ich, ähm …«
Veronique rollte mit den Augen. Dann stob sie regelrecht aus der Küche und schob Albin zur Seite. »Ich rufe mal Manon an. Weiß sie das schon?«
»Ich bin mir nicht sicher.«
»Meine Güte, Albin, wirklich, was weißt du denn überhaupt? Wer ist denn hier der Polizist? Manon wird es sicher schon gehört haben. Meine Güte, was soll ich denn nur anziehen? Wird denn richtig gefeiert, oder findet es nur im kleinen, familiären Rahmen statt?«
Albin hatte auch darauf keine Antwort, aber Veroniques Fragen waren inzwischen eher ein lautes Denken.
»Wie spannend!« Sie ließ sich aufs Sofa fallen, schnappte sich ihr Handy. »Bestimmt kommen ihre Eltern. Und seine. Die kenne ich gar nicht. Oder feiern sie in Marseille? Da hat sie doch gewohnt? Und er – er kommt doch aus der Gegend um Bordeaux? Na, wäre mir auch recht, dann kommen wir wenigstens mal raus. Apropos raus – geh du jetzt mal deine Runde mit Tyson, und stör mich nicht beim Telefonieren.«
Albin klappte den Mund auf und zu. Dann zuckte er mit den Schultern und drehte sich um, ging in den Flur und nahm seine Sachen: Telefon, Geldbörse, Schlüssel, Zigaretten … Er überlegte einen Moment, blickte auf die Jutetasche neben der Kommode und schnappte sie sich dann ebenfalls. Tyson hockte schon voller Erwartung vor der Haustür, die Albin schließlich öffnete und noch mit einem Ohr hörte, dass Veronique Manon erreicht hatte und sofort aufgeregt zu reden begann, unterbrochen durch Lachen und Juchzer – was darauf schließen ließ, dass Manon bereits im Bilde war. Castel musste heute wirklich eine Art Pressekonferenz über ihre Verlobung gegeben haben.
In jedem Fall, dachte Albin und steckte sich vor der Tür eine Gitanes an, schien sie wirklich glücklich zu sein. Angekommen. Und das gefiel Albin. Castel hatte es verdient. Er wusste, was sie in Marseille durchgemacht hatte, und auch Jean hatte es in seiner vorigen Beziehung nicht leicht gehabt. Zwar passten die beiden auf den ersten Blick nicht zueinander, er ein feinsinniger Kunstwissenschaftler und sie eine knallharte Polizistin, aber vielleicht war genau das ihr Rezept. Jean war jedenfalls ein guter Mann, und in den Zeiten, in denen Manon noch jeden Kontakt zu Albin abgelehnt hatte, war Cat für Albin so etwas gewesen wie … na ja, nicht wirklich ein Tochterersatz, aber wenigstens jemand, um deren Wohl er sich gesorgt und gekümmert hatte. Insofern freute sich Albin außerordentlich für sie.
Im Gehen kickte er ein kleines Steinchen vor sich her, rauchte und schwang den schweren Jutebeutel spielerisch hin und her. Abgesehen von allem, dachte er, war es für Castel sicherlich gut, dass einmal etwas anderes in ihrem Leben geschah als ständig nur Arbeit. Er wusste, dass sie und Theroux alle Hände voll zu tun hatten mit der Nachbearbeitung des unleidlichen Brandes an der Alten Mühle von Lacoste und den Vorgängen rund um die Abtei von St. Gargas.
Wie er gehört hatte, sollte der Archivar Frère David voraussichtlich zum neuen Abt bestimmt werden. Frère David hatte bereits versprochen, dass sowohl die Vorfälle von 1996 als auch alles rund um das Teufelslied und Pater Tristan öffentlich aufgearbeitet werden sollten, und zwar gründlich. Albin kannte Frère David nicht besonders gut. Aber er hatte auf ihn den Eindruck eines verlässlichen Mannes gemacht. Natürlich stand Frère David vor einem Trümmerhaufen, auch ganz wörtlich. Da war es nur gut, dass das Festival einerseits ein Erfolg geworden war – zwar hatte man die Konzerte an der Abtei selbstverständlich abgesagt und Rückerstattung für den Eintritt angeboten. Aber fast alle Karteninhaber hatten zugunsten des Klosters darauf verzichtet, und an den anderen Aufführungsorten hatten die Konzerte stattgefunden. Außerdem war bei dem beinahe tödlichen Festakt auch ein Staatssekretär namens Dubois zugegen gewesen und hatte nicht nur alles miterlebt. Er hatte auch die Schäden an dem Bau inspizieren lassen, die dem Vernehmen nach zwar erheblich, aber nicht strukturell waren, sodass sich alles wieder herrichten ließ.
Frère David hatte Albin im Gespräch bestätigt, dass Dubois und auch die Kommune sofortige Hilfe versprochen hätten, was Gelder und Baumaßnahmen anging. Auch aus Rom habe es positive Signale gegeben – gewissermaßen solle der neue Aufbau von St. Gargas auch Symbol einer Neuaufstellung insgesamt darstellen. Das klang gut in Albins Ohren.
Ebenso gut hatten die Worte eines anderen Staatssekretärs in seinen Ohren geklungen, nämlich die von Monsieur Thomas aus dem Innenministerium. Thomas hatte in Paris an einigen Strippen gezogen und eine Pressemitteilung herausgegeben, die Albin in der Zeitung gelesen hatte. Demnach sollte ein neues nationales Programm aufgelegt werden, das Pensionäre der Polizei ehrenamtlich in die Arbeit einbindet. Solche Programme gab es natürlich längst – Ex-Polizisten halfen beim Aufbau der Polizei in anderen Ländern, blätterten Cold Cases durch und vieles mehr.
Bei dem neuen Programm ging es aber um konkrete Beratertätigkeiten, um »Professionnels seniors«, wie es hieß. Thomas sei beeindruckt gewesen, wie gut ein Modellprojekt in der Region Vaucluse funktioniere, weswegen man es getrost auf ganz Frankreich ausweiten solle, um von den Kompetenzen pensionierter Ermittler zu profitieren, sofern sie an dem neuen Programm teilnehmen möchten. Daran hatte Staatsanwalt Luc Bonnieux sofort angedockt und bei einem Pressegespräch herausgestellt, wie sehr er die Reaktion aus Paris auf das Modell aus seinem Amtsbezirk schätze. Er habe das Seniorberatermodell quasi auf eigene Faust und ohne Rückendeckung initiiert, und es zeige sich, dass Eigeninitiative sich auszahle und die Polizei im Vaucluse und der gesamte Staatsanwaltschaftsbezirk wieder einmal ihre Schlagkräftigkeit und Innovationsfreude unter Beweis gestellt hätten.
Dabei hatte er auch die Klärung der Mordfälle von St. Gargas und des Anschlags auf den Festakt herausgestellt – und natürlich nicht vergessen, dass man sogar einen Millionen Euro schweren Schatz von internationaler Bedeutung habe sichern können.
Da war etwas dran. Denn aus der Brandruine von Lacoste war in der Tat ein Schatz geborgen worden, der das Feuer einigermaßen gut überstanden hatte, wie es von Fachleuten hieß, die nun mit der Sichtung und dem Restaurieren alle Hände voll zu tun haben würden. Vier große Kisten mit Goldstücken, Schmuck und vielem mehr waren aus den Trümmern geborgen worden. Es hieß, dass der ideelle Wert in Bezug auf die Geschichte der Waldenserverfolgung sogar weitaus höher einzuschätzen sei als der materielle, und am Ende würden die Artefakte einem Museum übergeben. Zeitgleich solle die Geschichte rund um den Schatz, die Waldenser und den Komponisten Beauparlant und des geheimen Liedes in einem kulturhistorischen Projekt an der Universität von Avignon aufgearbeitet werden, namentlich von Dr. Camille Dumont. Na, ist das nicht wunderbar, hatte Albin gedacht.
Alles in trockenen Tüchern, oder?, schien Tyson zu fragen, der einen Meter vor Albin herlief.
»Weitgehend«, erwiderte Albin. »Man muss abwarten, was mit Julien Moreau geschieht. Noch liegt er im Krankenhaus, aber er wird sicherlich eine Haftstrafe erhalten, die sich gewaschen hat.«
Die hat er auch verdient.
»Allerdings«, erwiderte Albin. »Natürlich muss man sich vorstellen, was über Jahre hinweg in ihm gearbeitet hat. Das war kein leichtes Leben, und es hat ihn am Ende zu seiner Tat getrieben.«
Sagst du nicht immer, dass man als Polizist lieber nicht über solche Dinge nachdenkt, sondern sie besser den Juristen überlässt? Weil man sich ansonsten aufreibt, wenn man moralische Aspekte in Betracht zieht?
»Mhm«, machte Albin und paffte. »Ist wohl besser so. Dennoch macht man sich manchmal so seine Gedanken.«
Vor allem mit etwas Abstand.
»Allerdings. Und ich bedaure, dass Pater Tristan ums Leben gekommen ist und ich ihn nicht retten konnte.«
Du hattest keine Chance.
»Ich weiß«, erwiderte Albin und schwang den Beutel hin und her.
In der Tat hatte er nichts mehr für Pater Tristan tun können. Trotz allem hatte Pater Tristan einen solchen Tod nicht verdient. Es wäre sehr viel besser gewesen, wenn er in einer ordentlichen Verhandlung eine ordentliche Strafe für seine Taten erhalten hätte. Zudem hätten sich seine Motive geklärt. War er wirklich einfach nur durchgedreht und vollkommen verblendet gewesen?
Frère David hatte Pater Tristans Vita angerissen, und Albin hatte einige Informationen von Zahir erhalten, Theroux und Castel natürlich ebenfalls. Es traf zu, dass Pater Tristan eine einschlägige Vergangenheit gehabt hatte. In jungen Jahren war er mehrfach mit dem Gesetz in Konflikt geraten. Dabei war es um Diebstähle und Betrug gegangen, weswegen er auch eine Bewährungsstrafe erhalten hatte. Später war er wegen Drogenbesitzes festgenommen worden und stand außerdem in Verdacht wegen Scheckbetrugs und krummen Immobiliengeschäften. Irgendwann hatte er beschlossen, dass er sein Leben ändern musste, war auf der Suche nach sich selbst ins Kloster gegangen und dort dreißig Jahre lang geblieben, hatte viel Ansehen gewonnen und war vor zehn Jahren zum neuen Abt gewählt worden.
Die Zisterzienser hatten in ihm nur den Menschen gesehen und seine Vergangenheit ausgeblendet, denn Pater Tristan war zu ihnen gekommen, um nach Vergebung zu suchen und ein neuer Mensch zu werden. Dem Anschein nach hatte das nicht ganz geklappt. Wie es aussah, hatten sich die alten Verhaltensmuster Bahn gebrochen, als die Schwierigkeiten in der Abtei auftauchten. Pater Tristan aktivierte das, was früher schon funktioniert hatte, um an Geld zu gelangen. Vielleicht hatte er gar nicht anders gekonnt, und es war wie bei einem Suchtkranken gewesen, dem man plötzlich einen Teller mit reinstem Koks unter die Nase hielt oder eine Flasche teuersten Cognac auf den Tisch stellte. Die Versuchung war zu groß gewesen.
Siehst du?, sagte Tyson. Was ich eben schon meinte: Du machst dir sehr viel mehr Gedanken über moralische Fragen als früher.
»Ja«, erwiderte Albin, »weil ich es mir jetzt leisten kann und weil man am Ende nur mit dem Herzen gut sieht.«
Große Worte in Bezug auf Schwerkriminelle.
»Ich weiß. Aber man darf nicht vergessen, dass es solche und solche gibt. Und wenn wir darüber nachdenken, was sie geformt hat, hilft uns das weiter, bei anderen die Anzeichen zu erkennen und frühzeitig einzuschreiten, bevor Schlimmeres geschieht.«
Auch wieder wahr. Dennoch.
»Vielleicht werde ich auf meine alten Tage einfach zu weich.«
Chef?
»Ja?«
Du bist genau richtig, wie du bist, und daran wird sich auch nichts ändern.
Albin grinste und rauchte. Er kickte den Stein in die Rinne und blickte dann auf, als er klickende Geräusche hörte, die sich mit dumpfen Schlägen abwechselten. Auf dem Petanqueplatz neben dem Café du Midi war das abendliche Bouletraining bereits in vollem Gang. Das Team rund um Jerôme Lehmann bereitete sich auf das kommende Turnier vor. Matteo lehnte an einem der Tische, auf denen er Wasser und Pastis bereitgestellt hatte, die Hände in die Hüften gestemmt, in einer davon einen alten Lappen, mit dem er vermutlich zuvor über die Tische gewischt hatte.
Er merkte auf, als Albin anrückte.
»Kannst du dir das vorstellen«, sagte er und stemmte die Ex-Amateurboxerfäuste in die Hüften. »Diese Deutschen kürzlich – sie waren heute wieder da. Die Frau wollte mit dem Handy bezahlen. Ich sagte: Madame, liegt es in den Genen Ihres Volkes? Frankreich zu besiegen klappte beim ersten Mal nicht, beim zweiten Mal auch nicht. So ist es mit Ihrem Handy. Das Bezahlen damit ging letztes Mal schon nicht, und daran hat sich in der Zwischenzeit nichts geändert! Wer bezahlt denn mit Telefonen? Die sind zum Telefonieren da! Bin ich ein Elektrofachmarkt, der sich jede Woche neue Technologien anschafft, damit ich drei Euro erhalte? Nur Bargeld ist wahres Geld!«
Albin lachte.
Matteo warf einen Blick auf den Jutebeutel in seiner Hand. »Hast du deine alten Socken mitgebracht, oder was?«, fragte er.
»Socken und Unterhosen«, erwiderte Albin. »Die kannst du auskochen und den Deutschen für drei Euro als Kaffee unterjubeln.« Er ließ den Beutel auf den sandigen Boden fallen. Es gab einen dumpfen Aufschlag und ein metallisches Klicken aus dem Beutel.
»Will ich wissen, was das für Unterhosen sind?«, fragte Matteo.
»Besser nicht«, erwiderte Albin und schnappte sich ein gefülltes Pastisglas, nippte daran.
Natürlich würde Matteo wissen, was in dem Beutel war: Albins alte Boulekugeln. Die neuen Hightechgeschosse hatte er zu Hause gelassen. Er hatte sich nie daran gewöhnen können, dann war es eben rausgeschmissenes Geld gewesen. Die alten Kugeln lagen einfach besser in der Hand. Außerdem hatten sie Erfahrung. Profigitarristen wussten schließlich auch, dass eine Gitarre nicht einfach nur eine Gitarre war. Sie liebten die alten Instrumente, die schon viele Jahre gespielt worden waren und eine Seele entwickelt hatten. Ob man das am Ende als Zuhörer spürte, sei mal dahingestellt. Aber der Gitarrist spürte es, was sich wiederum in seinem Spiel niederschlug. Und genau so war es nach Albins Meinung auch mit seinen alten Boulekugeln.
»Das Turnier in Arles«, sagte Matteo, »ist schon nächstes Wochenende. Die Jungs sind heiß.«
Jerôme Lehmann trug heute wieder ein Poloshirt mit dem Aufdruck seiner Firma, der Hausverwaltung »Lehmann Gérance d’immeubles«. Er hatte Albin bemerkt, winkte ihm freudig mit einer Boulekugel in der Hand zu und rief: »Ist das wirklich Albin Leclerc, und hat er wirklich seine Boulekugeln dabei?«
»Adlerscharf erkannt«, rief Albin zurück.
Matteo wirkte zufrieden. Albin leerte seinen Pastis und drückte Matteo das Glas in die Hand, womit er losging, um es wieder aufzufüllen. Albin bückte sich, griff in den Jutebeutel und nahm seine Kugeln hervor.
Tyson hockte daneben und sah ihm zu.
Gute Entscheidung, Chef, schien er zu sagen.
»Ich weiß. Man kann nicht immer nur Verbrecher jagen, oder? Manchmal muss man alles andere vergessen und einfach auf das Schweinchen schießen, um den Kopf freizubekommen.«
Das arme Schweinchen.
Albin grinste. Er hatte natürlich die kleine Kugel gemeint, die beim Boule als Ziel genutzt wurde und diese Bezeichnung trug, was Tyson sehr genau wusste.
Wirst du auch in Arles mitspielen?
»Werde ich. Nehme ich an. Wenn sie mich wollen.«
Davon kannst du ausgehen.
»Dann werde ich wohl dabei sein. Und zwar aus einem Grund.«
Und welcher?
»Ich will, dass Crouchaut in Mazan schwitzt wie ein Tier und vor Angst schlottert, wenn er hört, dass Albin Leclerc zurück ist. Erinnerst du dich daran, wie er mich beleidigt hat und von Gehhilfen sprach?«
Du hast ihm dann eine geschenkt, und er ist fast explodiert.
Albin nickte und grinste. Er steckte sich eine Gitanes an und klemmte sie in den Mundwinkel. Dann klickte er die Boulekugeln aneinander, paffte und rief: »Allez, Carpentras.«
Er ging zur Wurfbahn und dachte: Mal sehen, was der ehrenamtlich tätige Professionnel senior noch draufhat.
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				»Ich bringe ihn um«, dachte Berthe. »Morgen bringe ich ihn um.«
Sie betrachtete das Gesicht ihres Mannes César im Licht des Mondscheins. Es fiel durch das offen stehende Fenster, denn diese Nacht war viel zu heiß und zu schwül, um es geschlossen zu halten. Die Jahre hatten Falten in seine Züge gegraben. Berthe hatte ebenfalls einige, kein Wunder Anfang fünfzig. César war fast zehn Jahre älter als sie und hatte längst Haare, die so grau waren wie sein Bart. Er atmete ruhig. Die Hände lagen flach auf der Brust, über der sich die weiße Leinenbettdecke spannte. In dem klaren, kalten Licht hatte seine Haut beinahe die Farbe der Leichen, die bei Berthe auf dem Seziertisch landeten.
Prof. Dr. Berthe Saunier war Rechtsmedizinerin in Nîmes und an der dortigen Uniklinik zuständig für die Region Vaucluse in der Provence. Sie wusste sehr gut, was sich Menschen einfallen ließen, um andere zu töten. Die meisten Täter gingen eher grob vor, kaum einer filigran. Nur wenige legten es darauf an, dass die Todesursache ihrer Opfer verdeckt wurde. Andere wiederum waren gar nicht schlecht darin. Fast keiner war jedoch Mediziner und wusste, wie man verlässlich sichergehen konnte, dass ein Mord als natürlicher Tod oder Unfall durchging.
Bei jemandem wie Berthe war das anders. Sie wusste sehr genau, was man tun musste.
Sie war ein Profi.
Und Himmel: Sie würde sich nicht mehr lange zurückhalten können. Bis morgen noch, mit viel gutem Willen. Vielleicht musste es aber schon heute sein, denn es war einfach nicht mehr zum Aushalten. Sie konnte die Situation nicht mehr ertragen.
Der Digitalwecker auf dem Nachttisch neben ihrem knallroten Brillengestell und dem Handy sprang gerade auf 0.09 Uhr. In genau diesem Moment öffnete César ein einzelnes Auge. Das linke, auf dem er besser sehen konnte. Das andere hielt er geschlossen, als würde eine Hälfte von ihm einfach weiterschlafen. Er sah Berthe regungslos an, die sich durch die stets kurz geschnittenen blonden Haare fuhr, die das erste Grau zeigten. Sie stand am Fenster und trug nur ihr Schlafshirt. Eigentlich gehörte es César, weswegen es übergroß wirkte. Aber sie sah in allem schlank aus, weil sie schlank war.
César musste mitbekommen haben, dass sie eben aufgestanden war. Er hatte zuvor vermutlich nur so getan, als würde er schlafen, während sie sich von links nach rechts und wieder zurück gewälzt hatte. Was angesichts der Umstände kein Wunder war.
Natürlich bemerkte César, dass sie ihn betrachtete. Ihre Blicke trafen sich, und Berthe verstand, dass er wusste, was sie dachte. Er wusste es meist und las in ihr wie in einem offenen Buch. Einerseits kein Wunder nach so vielen Jahren Ehe und auch kein Wunder bei seinem Beruf: César war Professor für Literaturwissenschaft an der Universität und las in vielen offenen Büchern.
»Ich weiß, was du vorhast«, murmelte er in seinem tiefen Bass. »Aber ich kann dir nur raten: Tu es nicht.«
»Nenn mir einen Grund, warum nicht.«
»Weil ich schneller wäre.«
»Da wäre ich mir nicht so sicher.«
Berthe drehte sich wieder zum Fenster, verschränkte die Arme vor der Brust und blickte nach draußen. Der Vollmond tauchte die Provence und ihren großen Bauerngarten in ein fahles Licht. Die Oberfläche des kleinen Teichs mit den Kois glitzerte. Es sah unwirklich aus. Wie in einem Traum. Nur dass dies hier kein Traum war. Es war ein Albtraum, aus dem es kein Erwachen gab.
Sie hörte, wie César sich im Bett aufsetzte.
»Du glaubst mir nicht?«, fragte er.
Berthe schüttelte den Kopf. »Du wärst deswegen nicht schneller«, antwortete sie, »weil deine Wut viel geringer ist als meine.«
»Da wäre ich mir ebenfalls nicht sicher.«
»Außerdem bist du langsamer.«
Sie hörte ihn leise auflachen. Gott, wie hatte sie dieses leicht überhebliche Lachen früher geliebt. Jetzt kam es ihr nur vor wie bissiger Spott.
»Du weißt, was auf Mord steht«, sagte César.
»Natürlich weiß ich das. Wer sollte das besser wissen als ich?«
Berthe umfing sich fester. Die hereinströmende Luft roch schwer und würzig. September in der Provence. Eine weitere heiße Nacht nach einem heißen Spätsommertag. Sie ließ den Blick über ihren Garten schweifen, ihr Ein und Alles, ihr Rückzugsort. Im Nachbarhaus brannte hinter einem einzelnen Fenster noch Licht.
Dann tat er es erneut.
Das Geräusch stach in Berthes Ohren. Einen Moment später stellten sich ihre Nackenhaare auf. Sie bekam Gänsehaut, zuckte, spürte den Zorn heiß in ihren Adern aufsteigen, atmete tief ein und drehte sich wieder zurück zu ihrem Mann, sah ihn wütend an.
»Ich habe es mir überlegt«, sagte Berthe leise, und César wusste, dass es umso gefährlicher wurde, wenn sie die Stimme senkte. »Ich werde es jetzt tun. Mit guter Führung komme ich rasch wieder raus. Wenn es wie eine Tat aus dem Affekt wirkt sowieso – und es wäre definitiv eine Affekthandlung.«
»Berthe, ma chère.« César hob beschwörend die Hände. »Im Gefängnis würdest du zugrunde gehen. Das weißt du.«
»Vielleicht ist es das wert.«
»Tu es nicht.«
»Zu spät.«
»Du kommst nicht damit durch.«
»Vor jedem Gericht der Welt komme ich damit durch, denn …«
Berthe wirbelte herum und zeigte mit ausgestrecktem Zeigefinger zum Fenster.
»Da! Jetzt hört er wieder auf! Dann fängt er wieder an! Immer und immer wieder dasselbe Lied!«
Der Anfang von »La Vie en rose« wehte durch den Garten zum Fenster, gespielt auf einem Akkordeon – allerdings weder im richtigen Tempo, noch wurden alle Töne korrekt getroffen. Es klang, als ob jemand mit dem Lied um Leben und Tod kämpfte. Und genau so war es ja auch. Es ging um sein Leben, denn seit sich der Nachbar das Instrument gekauft und beschlossen hatte, Akkordeonspieler zu werden und Nacht für Nacht zu üben, stand Berthe kurz vor dem Durchdrehen.
Dabei war sie ein sehr ausgeglichener Mensch. Nur selten konnte einer ihrer Mitarbeiter im Institut in Nîmes oder einer ihrer Studenten sie aus der Ruhe bringen. Nicht einmal Albin Leclerc schaffte das, und das wollte etwas heißen. Albin war Ex-Commissaire und längst Pensionär. Sie kannten sich seit vielen Jahren aus seiner aktiven Zeit bei der Polizei und danach. Albin konnte nicht von seinem Job lassen und weigerte sich, zum alten Eisen zu gehören. Er konnte eine echte Plage sein und einem mit seiner Ignoranz fürchterlich auf die Nerven gehen. Denn natürlich hatte er bei Mordermittlungen nichts mehr zu suchen. Das interessierte ihn aber herzlich wenig.
Gerade gestern war er mit seinem Mops Tyson wieder bei einer Obduktion aufgekreuzt, weil er Informationen über die Todesumstände einer bestimmten Person wollte. Wieder hatte er angenommen, Berthe mit einer Tüte Schokocroissants bestechen zu können, und damit absolut richtig gelegen. Sie liebte diese Backwaren, eigentlich alles, was süß war. Zum Glück schlug sich das nicht in ihrer Figur nieder.
Er war es auch gewesen, der Berthe den Spitznamen »Madame Mort« gegeben hatte – eher unbedacht und beiläufig. Anfangs hatte sie sich noch geärgert, aber nur ein bisschen. Inzwischen fand sie es sogar ganz lustig, und manchmal benutzte sie den Titel sogar selbst im Spaß.
Albin wohnte in Carpentras, was ungefähr dreißig Kilometer von St. Pierre entfernt lag, wo Berthe und César schon seit Jahren in einem umgebauten Gehöft lebten, das sie damals günstig hatten kaufen können. Natürlich hätte es nähergelegen, sich etwas in Nîmes zu suchen. Aber in einer halben Stunde kam man von St. Pierre aus überall hin.
Außerdem war ihnen Nîmes zu quirlig geworden, und sie hatten ohnehin beschlossen, nicht dort leben zu wollen, wo sie arbeiteten. Ansonsten wäre man permanent greifbar, und noch vor ein paar Jahren hatten sie beide Raubbau mit sich selbst betrieben.
Ihre Einstellung hatte sich nach Césars Erkrankung grundlegend geändert, aber das war eine andere Geschichte.
Und jetzt ging es schon wieder los. »La Vie en rose«, der hundertste Versuch. Der wieder schiefging.
Berthe ballte die Fäuste und stampfte mit dem Fuß auf den Holzboden.
»Ich hole jetzt das Gewehr!«
César saß inzwischen aufrecht im Bett. »Ich empfehle, dass wir entweder das Fenster schließen …«
»… und ersticken …«
»… oder dass du endlich die Ohrenstöpsel einsetzt, die ich dir extra aus der Apotheke mitgebracht habe …«
»Das ist keine dauerhafte Lösung. Außerdem fühlt es sich nicht gut an.«
»Aber es wirkt.«
»Schrot auch.«
César lachte. »Mir geht er ebenfalls auf den Nerv.«
»Warum muss er mitten in der Nacht auf diesem Ding spielen?«
»Fernand Berger ist Winzer, wie du weißt. Er arbeitet den ganzen Tag, weil im Moment Hochsaison ist. Weinlese. Er findet offenbar erst spät die nötige Muße zum Üben. Außerdem ist er alleinstehend und nervt zu Hause niemanden – außer seine Nachbarn.«
»Musst du eigentlich immer so verständnisvoll und gutmütig sein?«
»Bin ich gar nicht. Ich möchte ihn ebenso gerne in Stücke reißen wie du.«
»Warum hat er sich nicht etwas anderes gekauft als dieses fürchterliche Akkordeon?«
»Eine Oboe wäre nicht sehr viel besser gewesen.«
Als Junge musste César dieses Instrument spielen lernen – auf Drängen seiner Eltern. Er hatte es gehasst. Irgendwo lag die Oboe noch in einem Koffer herum.
»Ich gehe morgen rüber zu Berger und spreche mit ihm. Hoffentlich ist er zugänglich.« César tappte mit der flachen Hand auf die Matratze. »Komm wieder ins Bett. Wir müssen früh raus.«
»Das ist es ja. Man kann nicht mehr erholsam schlafen, und …« Berthes Handy klingelte. »… und jetzt auch das noch.«
César ließ sich zurück in die Kissen sinken. Berthe ging zum Nachttisch. Ein Anruf um diese Uhrzeit konnte nur Arbeit bedeuten. Allerdings hatte sie keinen Bereitschaftsdienst.
Sie blickte auf das Display. Eine unbekannte Nummer. Sie ging trotzdem ran.
»Hallo? Berthe Saunier?«
Sie hörte eine sich überschlagende Stimme.
Schrill. Aufgeregt. Vollkommen außer sich.
Berthe konnte weder Nachfragen stellen noch etwas sagen.
Aber eines war völlig klar: Die Situation duldete keinen Aufschub.
Berthe beendete das Telefonat. »Das war die Sekretärin des Bürgermeisters«, sagte sie atemlos und war jetzt hellwach. »Ich muss sofort los«, sagte sie zu César und begann, sich anzuziehen.

					2

				St. Pierre war ein kleiner Ort, der im ungefähr gleichen Abstand zwischen Arles, Avignon und Nîmes lag. Das Dorf mit vielen alten Häusern zählte nicht einmal zweitausend Einwohner und schmiegte sich wie ein Schwalbennest an die Felsen der Hügelkette Montagnette. Darunter erstreckten sich endlos wirkende Weinfelder sowie einige Gemüse- und Obstplantagen. Die Straßen waren eng, manche noch mit Kopfstein beschlagen. Es gab einige kleine Cafés und Galerien örtlicher Künstler, die vor allem von den Touristen lebten, die es gelegentlich hierher verschlug.
Die meisten besuchten St. Pierre, weil es auf der Website des Fremdenverkehrsverbandes und in diversen Broschüren als eines der regionalen »Beaux Villages de Provence« aufgeführt wurde – was einen immer noch nicht entschiedenen Rechtsstreit mit der Organisation nach sich gezogen hatte, die die Titel von »Les Plus Beaux Villages de France« vergab und dafür auch die Rechte besaß.
In St. Pierre und im Umfeld gab es natürlich auch einiges zu sehen. Über dem Ort thronte die Ruine des Château St. Pierre mit seinem verfallenen Wachturm. Es stammte aus dem 12. Jahrhundert und war mindestens so alt wie die Kirche St. Pierre, die dem Ort ihren Namen verlieh.
An der Kirche von St. Pierre befand sich der kleine Marktplatz, der von einigen Geschäften und Cafés eingefasst wurde und wo es regelmäßig einen Wochenmarkt mit Erzeugern aus der Region gab. Gegenüber der Kirche lag die Mairie, das Rathaus, dessen Eingang von zwei großen Platanen flankiert wurde und von dessen Balkon stets eine Trikolore herabhing.
Vor der Kirche waren zwei Gedenktafeln auf Stelen angebracht. Die eine erinnerte daran, dass der Bischof von Avignon auf der Reise nach Tarascon zu einem Fest bei König René I. d’Anjou bei einem entsetzlichen Unwetter auf der Flucht vor mörderischen Straßenräubern in der Kirche Unterschlupf fand – woraufhin der König St. Pierre aus Dankbarkeit innen kostbar dekorieren ließ. Die zweite Tafel erinnerte daran, dass sich im Zweiten Weltkrieg eine Gruppe von Resistancekämpfern und mit Fallschirmen gelandete britische SAS-Kommandokräfte in der Kirche versteckt hatten. Als die Wehrmacht anrückte und nach ihnen suchte, hatte der damalige Pfarrer darauf beharrt, nicht zu wissen, wen sie meinten. Wonach die Nazis die Kirche zwar durchsuchten, aber tatenlos wieder abzogen: Sie hatten glücklicherweise vergessen, im Glockenturm nachzusehen.
Die kleinen Metallschilder wurden bei Einbruch der Dunkelheit mit Spots beleuchtet – so auch heute Nacht, als Berthe im Laufschritt quer über den menschenleeren Marktplatz eilte. Normalerweise kannte sie ihn nur bei hellem Sonnenschein, der auf die bunten Zeltdächer der mit frischem Gemüse und Obst, Gewürzen und später im Jahr mit Trüffeln gefüllten Stände schien – ein Fest für alle Sinne. Sie kaufte dort regelmäßig an den Wochenenden ein, hielt hier und da einen Schwatz, probierte dies und das, ließ sich ausgiebig Zeit für ihren Bummel und genoss es.
Jetzt hatte sie keine Zeit zu verlieren und lief vorbei an der Kirche, der Mairie und den geschlossenen Cafés und Geschäften. Das Atmen tat ihr in der Brust weh, weswegen sie sich ein weiteres Mal versprach, in Zukunft mehr Sport zu treiben. Dabei trug sie sogar Laufschuhe, hatte sich notdürftig eine Jeans und ein Poloshirt angezogen und den Notfallkoffer gepackt, ihren ständigen Begleiter bei der Arbeit: die klassische Arzttasche aus Leder, die ihr César vor einigen Jahren zum zehnten Hochzeitstag geschenkt hatte. Berthe hatte einfach alles hineingeworfen, was sie zu Hause an Instrumenten hatte, und in der Tasche gelassen, was immer drin war.
Sie hatte sowieso keine Ahnung, was sie alles benötigen würde. Nur eines war klar: Die Zeit drängte, und trotz aller Professionalität und ihrer jahrelangen Berufserfahrung war sie sehr nervös.
Denn eine Aufgabe wie die vor ihr liegende war ihr bislang noch nie untergekommen.
Schaffst du das, fragte sie sich, als sie in die enge Straße einbog. Bekommst du das hin? Hättest du dir Hilfe rufen sollen? Doch sie wusste beim besten Willen nicht, wer ihr in einer Situation wie dieser helfen könnte. Sie war auf sich allein gestellt. Deswegen, dachte Berthe und stoppte vor der Haustür, half nur eines: Vertrauen in sich selbst und ihre medizinischen Kenntnisse.
Sie holte tief Luft.
Dann drückte sie die Klingel.

					3

				Die Schreie gellten durch das Haus.
Ohrenbetäubend. Es klang, als werde jemand in Stücke gerissen.
Berthe war gerade zur Tür hereingekommen. Nein, eigentlich wurde sie hereingezerrt.
»Sie schickt der Himmel«, keuchte Angelique Balladier und führte Berthe hinein.
Selbst wenn sie sich hätte widersetzen wollen, hätte sie bei der Frau keine Chance gehabt. Die Sekretärin des Ortsbürgermeisters war zwar schon Mitte sechzig, aber sie hatte das Kreuz eines Schlachters sowie dessen Griff. Berthe kannte sie nur gepflegt am Schreibtisch in der Mairie im Vorzimmer sitzend, die beneidenswerten Korkenzieherlocken in der Regel hochgesteckt. Aber heute sah sie aus, als sei sie gerade aus dem Bett gefallen.
Ihr Chef war ebenfalls da, Ortsbürgermeister Laurent Poisson. Er war ungefähr in Angeliques Alter und hatte notdürftig den Anzug angezogen, den er immer trug. Allerdings steckte das Hemd nicht in der Hose, und er trug zwei verschiedene Schuhe – einen braunen und einen, der so schwarz war wie der zweifellos gefärbte Haarkranz rund um seine Halbglatze und der gewaltige Schnurrbart.
»Mon dieu! Gott sei Dank! Gott sei Dank!«, rief er Berthe zu, seine feisten Finger wie zum Gebet ineinander verschlungen.
Laurent Poisson goss sich sofort einen Calvados ein, während Berthe in Angeliques Schlepptau an ihm vorbeistolperte. Es war sicherlich nicht sein erster. Bevor er seinem Gegenüber nachschenkte, trank er schnell sein eigenes Glas leer. Der andere Mann war deutlich jünger, hatte krause Haare und trug ein durchgeschwitztes T-Shirt. Berthe kannte ihn nicht, aber seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen war er zutiefst verstört.
»Bonsoir«, sagte er und grüßte mit einem Nicken in Richtung Berthe.
Sie konnte nicht darauf reagieren, weil sie in Richtung Treppe geschoben wurde – eine alte Holztreppe, die zu dem ebenfalls alten Haus mitten in St. Pierre passte.
Ein weiterer Schrei gellte. Markerschütternd, gefolgt von einem lauten und langen Stöhnen.
»Schnell«, sagte Angelique atemlos und führte Berthe im Eiltempo nach oben. »Schnell, schnell, schnell, es bleibt nicht mehr viel Zeit.«
Im oberen Stockwerk lief Berthe beinahe in eine weitere Frau hinein, die auf dem Flur stand und wie ein Zerberus Wache zu halten schien. Sie mochte achtzig oder hundert Jahre alt sein, war gebeugt, trug schwarze Kleidung und stützte sich auf einen Stock, den sie jetzt auf den Boden rammte und Berthe anfuhr.
»Das wurde aber auch Zeit!«, krächzte sie.
Berthe erkannte die Frau: Madame Louise Moreau, die Urahnin der Gemüsehändlerdynastie Moreau vom Wochenmarkt, bei der Berthe regelmäßig einkaufte. Niemand hatte bessere Produkte. Was die Moreau hier aber zu suchen hatte?
Na egal, denn jetzt stieß Angelique links eine Tür auf und stürmte hinein, wobei sie Berthe am Handgelenk hinter sich her zog.
»Rettung ist da!«, rief sie. »Rettung ist da! Madame le Docteur ist hier! Alles wird gut, ma chère!«
Berthe trat in den Raum, bei dem es sich um das Schlafzimmer handeln musste. In der Mitte stand ein Bett. Darauf lag Nanette Balladier, um deren Haus es sich handelte. Sie war klatschnass geschwitzt. Die Haare klebten ihr im verzerrten Gesicht. Nanette war Angeliques Tochter, und die andere Tochter, Nadine, stand neben ihrer Schwester und hielt ihre Hand.
Berthe und César hatten keine Kinder, weil Berthe keine bekommen konnte. Sie hatten es einige Male versucht, auch mit medizinischer Unterstützung, aber es war zwecklos. Sie hatten über eine Adoption oder ein Pflegekind nachgedacht, die Idee aber rasch wieder verworfen und sich damit abgefunden – und inzwischen war es eh zu spät.
Berthe hatte natürlich oft gehört, wie es bei einer Geburt zuging. Ihr war etliche Male erzählt worden, wie es sich anfühlte, schwanger zu sein – und sie hatte immer freundlich zugehört, obwohl es ihr stets etwas wehtat. Ihr war klar, was bei einer Geburt medizinisch geschah und wie man drauf reagieren musste. Dennoch war sie eine Ärztin, die sich um die Toten kümmerte und nicht darum, neues Leben in diese Welt zu bringen.
Jetzt aber handelte es sich um eine Notsituation. Ihr blieb nichts anderes übrig, als sich um die Ankunft von Angeliques erster Enkeltochter zu kümmern.
»Wir wussten uns nicht anders zu helfen«, sagte Nadine, die ihre Schwester weiterhin an der Hand hielt. »Es geschah alles so plötzlich. Von jetzt auf gleich will auf einmal das Baby kommen, und …«
»Mein Gott …« Nanette stöhnte. »Danke, dass Sie … dass Sie gekommen …« Dann schrie sie erneut auf, als eine weitere Wehe sie traf. Sie kamen in sehr kurzen Abständen. Es würde nicht mehr lange dauern.
»Es tut mir so leid«, sagte Angelique aufgeregt zu Berthe, »dass wir Sie stören mussten, aber wir wussten uns einfach nicht anders zu helfen. Es sollte ja gar keine Hausgeburt werden, aber auf einmal kam alles ganz anders. Vielleicht liegt es in der Familie, meine Töchter kamen auch so schnell, dass man kaum bis drei zählen konnte. Erst habe ich die Hebamme angerufen, aber sie hatte einen Schaden am Auto, und es gibt ja keinen Arzt im Ort außer Ihnen. Sie wollte erst eine Kollegin verständigen, aber sie konnte sich dann doch ein Auto leihen und ist jetzt unterwegs. Bis ins Krankenhaus hätte es zu lange gedauert, wir hätten Nanette nie dorthin bekommen. Da hat ihr Mann Adrien mich in Panik angerufen. Also habe ich den Bürgermeister nach Ihrer Nummer gefragt – und dann kam er herbeigeeilt, um zu helfen, was natürlich Unsinn ist, was soll er denn hier, aber wenigstens kann er Adrien beruhigen.«
Das war also der andere Mann, Adrien, der Vater, der sich den Schnaps mit Laurent Poisson teilte.
Berthe nickte und stellte ihre Tasche ab. Im Schlafzimmer gab es ein Waschbecken, wo sie sich rasch die Hände wusch, sie desinfizierte und sich ein paar Latexhandschuhe überzog.
»Gut, dass die Hebamme unterwegs ist«, sagte sie ruhig und drehte sich zum Bett. »Nanette, Sie machen das großartig. Keine Sorge, wir bekommen das hin. Die Hebamme ist unterwegs, und jetzt ist auch eine Ärztin hier, und …«
»Sie schneiden doch die Toten auf«, krächzte es. Louise Moreau stand in der offenen Tür. »Wenn das kein Omen ist!«
»Meine Güte«, murmelte Berthe, trat zur Tür, stieß sie mit dem Fuß zu und ging zurück zum Bett, wo Nanette sich gerade wieder aufbäumte.
»Was sollen wir nur tun?«, rief Angelique.
Berthe beugte sich vor, um Nanette zu untersuchen. Das Köpfchen war bereits zu sehen. Es würde wirklich nicht mehr lange dauern.
»Halten Sie Ihrer Tochter die andere Hand«, sagte Berthe. »Nadine? Nehmen Sie Ihrer Schwester die Kissen aus dem Rücken und setzten sich hinter sie. Stützen und halten Sie sie.«
Nadine nickte und wechselte die Position, schob einige Kissen zur Seite und setzte sich dann an deren Stelle.
»Nanette«, sagte Berthe, »es sieht gut aus. Alles ist in Ordnung, und Sie haben es bald geschafft. Das Köpfchen ist schon zu sehen.« Berthe blickte auf und schenkte Nanette ein Lächeln.
Nanette keuchte. »Ja? Wirklich? Es wird ein Mädchen …«
Berthe nickte. »Mhm, sie wird schwarze Haare haben wie ihre Mutter, ihre Tante und ihre Oma.«
»Oh!« Angelique schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte vor Rührung.
Nanette rang sich ein Lächeln ab. Ihre Schwester ebenfalls.
»Bei der nächsten Wehe weiterpressen«, sagte Berthe. »Einfach weiter wie bisher. Sie machen das großartig. Nur noch ein, zwei Male richtig fest pressen, und dann haben Sie es geschafft. Es kann gar nichts passieren. Es ist die natürlichste Sache der Welt.«
Das war Nanette ein Ansporn, die sich jetzt noch einmal richtig ins Zeug legte und unter der nächsten Wehe presste, keuchte und dann wieder laut aufschrie.
Berthe konnte sehen, wie sich das Köpfchen weiter nach vorne schob.
»Weiter!«, rief sie Nanette zu. »Weiter! Genau so! Gleich ist es geschafft! Nicht nachlassen, Nanette, weiter!«
Und Nanette machte weiter und ließ nicht nach. Nur wenige Momente später glitt das Baby aus ihr heraus wie ein nasser Fisch.
»Sie ist da!«, rief Berthe. »Sie haben es geschafft, Nanette, bravo!«
Im kollektiven Aufstöhnen und erleichterten Lachen schnappte sich Berthe vorsichtig das nasse und mit Käseschmiere bedeckte Baby, das an der bläulichen Nabelschnur hing. Berthe musste gar nicht viel machen, denn die Kleine begann sofort, mit den Armen zu rudern und zu schreien. Fantastisch, dachte Berthe und spürte, wie die Anspannung von ihr abfiel und sie ein Glücksgefühl durchströmte.
»Es ist tatsächlich ein Mädchen«, sagte sie mit einem Lächeln.
Dann legte sie das Baby der Mutter auf den Bauch. Nadine und Angelique beugten sich über sie, lachend und weinend zugleich. Einen Moment später wurde die Tür aufgestoßen. Die Hebamme kam eilig herein und stoppte mit einem überraschten »Oh!« und einem Lächeln auf den Lippen. »Da werde ich ja gar nicht mehr gebraucht?«
»Im Gegenteil«, sagte Berthe, »Sie werden sehr wohl gebraucht. Ich bin Berthe Saunier. Eigentlich bin ich Rechtsmedizinerin, aber es war mir eine Freude, mich einmal um ein neues Leben zu kümmern.«
Die Hebamme lachte und nickte.
»Wir wussten uns nicht zu helfen«, sagte Angelique. »Madame Saunier ist die einzige Ärztin im Ort.«
Berthe zog die Latexhandschuhe aus und sagte der Hebamme: »Soweit ich es beurteilen kann, lief alles gut. Ich lasse Sie dann mal Ihre Arbeit machen, gehe runter und sage dem Vater Bescheid. Falls irgendetwas sein sollte – ich bin sicher noch einen Moment hier.«
»Perfekt«, erwiderte die Hebamme. »Und herzlichen Dank. Sie haben einen guten Job gemacht.«
»Ich musste gar nicht viel machen.«
»Etwas Hilfestellung reicht meistens«, erwiderte die Hebamme und ging dann zum Bett.
Berthe nahm ihren Koffer und verließ das Zimmer. Sie fühlte sich immer noch wie beflügelt und lächelte, als sie die Treppenstufen hinabstieg. Unten warteten Adrien, Laurent Poisson und Louise Moreau und starrten sie erwartungsvoll an. Laurent Poisson hielt die Calvadosflasche in der einen und ein leeres Glas in der anderen Hand. Er hatte sich sogar seine Bürgermeisterschärpe umgelegt, wie Berthe jetzt erkannte. Louise Moreau hielt ebenfalls ein Glas in der Hand, allerdings ein volles, und stützte sich mit der anderen auf ihren Stock, an dessen Griff ein Einkaufsbeutel aus Stoff baumelte. Adrien sah sie an, die Finger ineinander verkrampft. Er stammelte: »Ich … habe Babyschreie gehört, war das … ist das … Das war doch …«
»Natürlich war das Ihre Tochter, Adrien«, sagte Berthe und klopfte ihm auf die Schulter. »Herzlichen Glückwunsch. Sie sollten jetzt schnell nach oben laufen und sie willkommen heißen.«
Das ließ sich der Mann nicht zweimal sagen.
»Danke, vielen Dank«, erwiderte er – und stürmte die Treppe hinauf.
»Na also«, murmelte Louise Moreau und trank an ihrem Glas. Ihre Stimme klang wie das Knarzen einer alten Holztür.
»Madame le Docteur«, sagte der sichtlich ergriffene Bürgermeister und stand stramm, »Rat und Verwaltung von St. Pierre danken Ihnen für Ihren Einsatz in dieser Nacht. Es ist großartig zu wissen, dass wir uns in diesem wundervollen Ort in der Not aufeinander verlassen können.«
Louise Moreau lachte auf und verdrehte die Augen.
Poisson griff nach einem weiteren Glas, goss einen Calvados ein und reichte ihn Berthe. Sie nahm an, sie konnte jetzt wirklich einen gebrauchen.
»Danke«, erwiderte sie. »Aber lassen Sie doch bitte dieses alberne ›Madame le Docteur‹, das ist nicht erforderlich.«
»Sehr wohl, Madame le Docteur.«
Berthe trank den Calvados in einem Zug. Der Schnaps brannte angenehm in ihrer Kehle und schmeckte wunderbar fruchtig nach Äpfeln.
»Sie sehen so offiziell aus mit der Schärpe«, sagte sie, räusperte sich und hielt Poisson das Glas hin, damit er nachfüllen konnte. Sie war ja nicht mit dem Auto hier, sondern zu Fuß.
Poisson erwiderte: »Die Begrüßung eines neuen Bürgers ist ein offizieller Akt, Madame. Wachstum ist wichtig für den Ort«, sagte er. »St. Pierre hat aktuell tausendzweihundertsechsundfünfzig Einwohner. Jetzt einen mehr. Vor fünf Jahren waren es fast zweitausend. Jeder neue ist ein Fest.« Mit dem Stichwort goss er Berthes Glas erneut voll, auch das von Louise Moreau und sein eigenes. Die Flasche stellte er auf dem Wohnzimmertisch ab und erklärte: »Der Calvados stammt aus der Brennerei meines Cousins in der Normandie. Ich habe ihn extra mitgebracht, weil ich annahm, dass er nicht schaden könnte. Ich wohne gleich um die Ecke. Angelique hatte mich angerufen und nach Ihren Kontaktdaten gefragt.«
»Angelique«, dachte Berthe, nicht »Madame Balladier« oder »meine Sekretärin«. Wo Bürgermeister Poisson doch sonst so förmlich war. Wer weiß, ob da etwas lief?
Berthe trank erneut an ihrem Glas, aber dieses Mal nur einen kleinen Schluck. »Und da geben Sie einfach so persönliche Daten weiter?«
»Madame!« Poisson straffte sich. »Es handelte sich um einen Notfall! Es ging um Leben und Tod!«
Berthe schmunzelte und winkte ab.
Louise Moreau lachte erneut auf – ein Lachen, das sich wie ein defektes Getriebe anhörte. »Er übertreibt wieder heillos. Das hat er schon getan, als er noch grün hinter den Ohren war. Immer die größte Klappe von allen.«
Laurent Poisson schnappte nach Luft, schwieg aber.
Madame Moreau fuhr fort: »Allerdings muss ich sagen, dass die junge Balladier in der Tat geschrien hat, als ginge es ihr ans Leben. Ich wohne direkt nebenan und bin nur herübergekommen, um nach dem Rechten zu sehen …«
Sie stellte ihr Glas ab und hakte die Finger in einen Griff des Einkaufsbeutels am Knauf ihres Stocks, um ihn zurückzuziehen, damit man hineinsehen konnte. Berthe sah etwas kleines, schwarzes aus Metall. Sie verschluckte sich beinahe und bekam einen Hustenanfall.
»Mein Vater«, erklärte die alte Dame unterdessen, »war in der Resistance. Die Luger hat er damals einem Wehrmachtsoffizier abgenommen, nachdem sie ein paar von denen um die Ecke gebracht hatten. Die Knarre ist alt, aber sie funktioniert noch. Leider gibt es dafür keine Ersatzpatronen, weswegen ich damit haushalten muss. Das Ding hat nur acht Schuss, und ein paar sind schon verbraucht. Ich sollte sie am besten benutzen, um meine grauenvolle Schwiegertochter zum Schweigen zu bringen. Erst kürzlich habe ich damit drei Ratten erwischt – richtige Ratten, meine ich«, erklärte sie und schloss den Beutel wieder.
Meine Güte, dachte Berthe. Louise Moreau schien absolut kein Fan ihrer Schwiegertochter zu sein. Berthe kannte Valerie Moreau vom Wochenmarkt, eine kleine, schnippische Person. Es gab weitaus sympathischere Menschen, aber so schlimm war sie nun auch wieder nicht, dass man mit einer Luger auf sie losgehen musste.
»Madame Moreau!«, protestierte der Bürgermeister. »Ich muss doch sehr bitten! Sie kommen mit einer Waffe hierher? Und Sie schießen auf Ratten?«
Madame Moreau zuckte die Schultern. »Man weiß ja nie. Dieses Geschrei – es hätten Einbrecher sein können. Wäre nicht der erste Einbruch dieser Tage, oder? Und wenn sich keiner um die Ratten kümmert, muss man es eben selbst machen. So einfach ist das. Und um die Verbrecher ebenfalls.«
»Aber doch nicht mit einer Luger!«
Louise Moreau machte eine abschätzende Geste. »Tut ja sonst niemand. Die nächste Polizeistation ist zig Kilometer entfernt, und die Gendarmerie kümmert sich um nichts.«
Berthe leerte ihren Calvados und griff zu der Flasche, um sich nachzugießen. Nur den einen noch, bevor sie wieder verschwinden würde.
»So würde ich das aber nicht behaupten«, widersprach sie, »die Gendarmen machen einen guten Job. Nur können sie nicht überall sein.«
»Einen Teufel tun die! Sie kümmern sich einen Dreck um meinen verstorbenen Bruder Gustave!«
Berthe schlürfte den Calvados. Also war Gustave Moreau tot? Das hatte sie gar nicht mitbekommen. Aber es erklärte, warum seine Schwester Schwarz trug und warum Luc Moreau am Gemüsestand letztens so trübselig gewesen war. Geradezu ein Schatten seiner selbst, wo er doch sonst immer einen flotten Spruch auf den Lippen hatte und außerdem die besten Artischocken und Tomaten, die man sich nur vorstellen konnte. Vom Salat gar nicht erst zu reden oder den Auberginen und Zucchini.
Den alten Gustave hatte Berthe nur gelegentlich gesehen, wenn er den Stand belieferte und im grauen Kittel Gemüsekörbe aus seinem alten, ehemals roten R4 lud. Für die Arbeit auf dem Wochenmarkt war er mit seinen über achtzig Jahren eigentlich schon viel zu alt gewesen, aber er konnte einfach nicht loslassen. Außerdem hatte er eine Behinderung und zog stets ein Bein nach, seit seiner Kindheit schon, wie es hieß.
Bürgermeister Poisson setzte sofort eine betroffene Miene auf, als die Rede auf Gustave kam, blickte zu Boden und verschränkte die Hände.
»Der ärmste Gustave«, sagte er, »was für ein Verlust für unseren Ort. Ich habe sofort einen Kranz bestellt, nachdem ich es hörte.«
»Pah!« Louise Moreau stampfte mit dem Stock auf. »Und wo willst du den niederlegen? Dazu müsste es ja erst mal ein Grab geben! Aber auf dem Kaminsims von Luc steht nur eine leere Urne! Gustave war sein Lieblingsonkel, sein Ein und Alles, sein Mentor! Mein Sohn ist untröstlich, weil er jeden Morgen und jeden Abend auf ein leeres Gefäß blicken muss, in dem kein Gustave steckt, weil sich die Gendarmen um nichts kümmern! Meine grässliche Schwiegertochter wollte es ihm erst verbieten mit der Urne. Aber mit der Frau ist sowieso nichts anzufangen.« Louise Moreau deutete mit ihrem Stock ins obere Geschoss. »Statt dass sie etwas Sinnvolles tut und mir ebenfalls einen Enkel beschert und den Moreaus einen Erben, hat sie nichts weiter als ihr Erbe und ihr Luxusleben im Sinn. Aber von wegen!«
Berthe hörte zu und schlürfte nebenbei den Calvados, bis das Glas leer war. »Wieso steht denn eine leere Urne auf dem Kamin?«, fragte sie und goss sich nach. Das war jetzt aber wirklich der Letzte. »Und wieso kümmern sich die Gendarmen nicht? Worum sollten sie sich denn kümmern?«
Louise Moreau verdrehte die Augen. »Himmel, davon haben Sie noch nicht gehört? Wo leben Sie denn?«
Laurent Poisson ergriff die Initiative und erklärte: »Gustave Moreau erlitt auf dem Feld einen Herzinfarkt, als er die Melonen überprüfen wollte. Er ließ es sich nicht nehmen, im Betrieb immer noch mitzumischen. Er fiel auf dem Feld einfach um.« Poisson erklärte mit einer Handbewegung, wie das ausgesehen haben mochte. »Ein schwerer Schock für alle, aber ein schöner Tod für ihn. Er wurde ins Bestattungsinstitut von Valerian Comtat gebracht.«
Berthe nickte und trank noch ein Schlückchen. Sie kannte das Bestattungsinstitut von Valerian Comtat am Ortsausgang vom Vorbeifahren. Jedes Mal betrachtete sie das am Haus angebrachte alte Schild mit den schönen, verblichenen Jugendstilbuchstaben. Sie waren ein Zeichen dafür, dass die Comtats schon seit mehreren Generationen im Ort ansässig waren.
»Na ja«, fuhr Bürgermeister Poisson fort. »Und jetzt ist er weg.«
»Wie, weg?« Berthe trank aus.
»Weg. Verschwunden.«
»Valerian Comtat?«
»Meine Güte«, rief Madame Moreau, »sind Sie schwer von Begriff? Mein Bruder ist fort! Bei Comtat wurde nach Gustaves Tod eingebrochen. Ich weiß nicht, was die Verbrecher alles haben mitgehen lassen. Aber in jedem Fall war mein Bruder dabei! Und was machen die Gendarmen? Nehmen alles auf und sagen: Ja, wissen wir auch nicht, wie man eine Leiche stehlen kann!«
Poisson erklärte: »Valerian Comtat ist außer sich, weil das in hundertfünfundzwanzig Jahren noch nicht vorgekommen ist. Niemals wurde bei einem Comtat eingebrochen. Allein aus Respekt nicht. Und schon gar nicht kam jemals eine Leiche abhanden – ich meine: Was will man denn mit Gustave Moreau?«
»Ich will etwas mit ihm! Beerdigen will ich ihn«, schimpfte Louise Moreau. »Wer bringt mir und der Familie meinen Bruder zurück? Mein Sohn bekam einen Zusammenbruch, als man ihm davon erzählte! Seine Frau musste Mund-zu-Mund-Beatmung machen, damit er wieder zu sich kam! Ich würde einen Teufel tun und mich von der Frau küssen lassen, aber Luc ist ja Kummer mit ihr gewohnt.«
Berthe versuchte, dem Informationsfluss zu folgen, blickte zwischen Laurent Poisson und Louise Moreau hin und her. Sie spürte, dass ihr leicht schwindelig war, was an der Anstrengung von der Geburt liegen musste und der Übermüdung, weil es schon spät war. Vielleicht auch am Calvados. Wahrscheinlich ein bisschen von allem.
Sie sagte: »Moment. Verstehe ich das richtig: Die Einbrecher haben die Leiche Ihres Bruders mitgenommen? Sonst nichts?«
»Sie haben auch etwas Geld gestohlen«, erklärte Poisson. »Aber was sie mit dem toten Gustave wollen – die Gendarmen hatten dafür keine Erklärung. Die Police National kümmert sich mittlerweile darum.«
»Ah«, machte Berthe und nickte.
Vermutlich würde der Fall nicht bei den Kollegen in Avignon aufgeschlagen sein, da St. Pierre im Département Bouches-du-Rhône lag, was nicht zu Berthes Zuständigkeitsbereich im Vaucluse gehörte. Die Ärzte des Rechtsmedizinischen Instituts an den Unikliniken in Nîmes kümmerten sich um eine sehr große Fläche mit den Landgerichtsbezirken Nîmes, Alés, Tarascon, einen Teil vom Departement Ardèche, Mende sowie Avignon und Carpentras. Die beiden Letzteren waren Berthes Spielplatz. In Bouches-du-Rhône hatte sie daher kaum Kontakte. Aber bestimmt hatte jemand in Avignon etwas von dem Vorfall in der Nachbarschaft gehört oder könnte sich danach erkundigen, zum Beispiel Capitaine Lorraine Durand von der dortigen Police National, mit der sich Berthe gut verstand.
Bevor Berthe noch etwas fragen konnte, kamen der stolze Vater Adrien und die noch stolzere Großmutter die Treppe hinab. Beide strahlten wie die Honigkuchenpferde.
»Noch einmal herzlichsten Dank«, sagte Angelique zu Berthe. »Ich weiß nicht, was wir ohne Sie getan hätten. Meine erste Enkelin!«
Adrien stand vor Berthe, Tränen in den Augen. »Madame«, sagte er, »auch von meiner Frau und mir aufrichtigen Dank. Wir haben lange über den Namen für unsere Tochter nachgedacht, sind aber zu keinem Schluss gekommen. Daher haben wir uns gesagt: Wir entscheiden das, sobald sie zur Welt gekommen ist. Wir würden, wenn es für Sie in Ordnung wäre, die Kleine angesichts der Umstände Berthe nennen.«
»Du meine Güte.« Berthe lachte. »Das müssen Sie nun wirklich nicht …«
»Es geht nicht um Dankbarkeit. Wir möchten es gern. Es ist ein Name, der uns sehr gut gefällt. Und seit heute passt er natürlich recht gut.«
Berthe spürte, dass ihre Wangen glühten. »Also«, erwiderte sie zögernd, »das ist Ihre Entscheidung, und ich habe natürlich nichts dagegen. Als Kind musste ich mich zwar lange an den Namen gewöhnen und wurde damit auch aufgezogen, aber wenn Sie mögen …«
»Wir mögen.«
»Na dann?«
Adrien und Angelique strahlten, während Poisson bereits eine weitere Runde Calvados zum Anstoßen einschenkte. Da konnte Berthe schlecht ablehnen.
»Auf Berthe«, sagte der Bürgermeister und hob das Glas zum Toast.
»Auf die kleine und die große Berthe!«, ergänzte Angelique.
Dann klirrten die Gläser. Sogar Louise Moreau stieß mit an.
Wenig später hatte Berthe es endlich geschafft, sich loszueisen. Sie ging über den Marktplatz und stellte fest, dass es ihr nicht mehr so gradlinig gelang wie auf dem Hinweg. Kein Wunder nach vier oder fünf Calvados – oder waren es sogar sechs gewesen?
Jedenfalls wusste sie bereits, dass morgen ein fürchterlicher Tag bei der Arbeit werden würde. Wenigstens musste sie dabei keine Leben retten.
Sie schlich sich zurück ins Haus, um César nicht aufzuwecken, zog die Schuhe aus und ging auf Zehenspitze über den Flur – eine Hand stets an der Wand, um in der Dunkelheit den Weg zu finden und sich außerdem etwas abzustützen, damit sie nicht noch das Gleichgewicht verlor. Schließlich bog sie ab und erreichte ihr Arbeitszimmer, in das das fahle Mondlicht schien und wenigstens ein wenig Licht spendete. Es fiel auf die dunklen Regale voller Bücher – viel medizinische Fachliteratur, aber auch andere Sachbücher und Romane. Auf dem modernen Schreibtisch stand ein Applecomputer.
Sie stellte ihre Arzttasche ab und wollte das Zimmer gerade wieder verlassen, als Hugo sagte: Die Sache mit dem gestohlenen Onkel ist wirklich merkwürdig. Was glaubst du?
»Ich weiß noch nicht«, erwiderte Berthe. »Vielleicht haben sich die Einbrecher einen morbiden Spaß erlaubt. In jedem Fall ist es befremdlich, und mir tut mein Gemüsemann herzlich leid. Ich wusste nicht, dass er so an seinem Onkel hing.«
Du wirst sentimental, wenn du zu viel getrunken hast.
»Nein, ich bin nur empathisch, und das weißt du ganz genau.«
Zu viel getrunken hast du trotzdem.
Berthe kicherte und nickte. »Madame Moreau fragte sich, was man denn mit ihrem toten Bruder will …«
Ich hatte auch mal ein Leben, oder?
»Nicht wirklich«, sagte Berthe und sah dann zu Hugo, der wie immer in der Ecke neben dem Schreibtisch stand. Er scherzte oft über sein vorheriges Leben. Aber tatsächlich war er nicht echt, sondern bloß ein Anatomieskelett aus Kunststoff, und das wusste er ganz genau.
Berthe besaß Hugo bereits seit Studienzeiten, und schon damals hatte sie heimlich Zwiegespräche mit ihm geführt, wenn sie über ihren Arbeiten saß. Manche Leute redeten mit ihrem Hund, mit ihrer Katze oder ihrem Pferd, sie mit ihrem Skelett. Na und? Mit ihm zu sprechen war so etwas wie Meditation, Konzentration, was auch immer … Er war ein guter Zuhörer und hatte oft kluge Einfälle und Ratschläge. Außerdem wurde er mit den Jahren immer schlauer – wie eine KI, die man fütterte.
Das lag sicher daran, dass Hugo auf irgendeine Art und Weise die vielen Toten repräsentierte, mit denen Berthe beruflich zu tun hatte, und es kamen ständig neue hinzu. Manche Fälle ließen sie nicht los, und es war Teil ihres Jobs, den Toten eine Stimme und den Hinterbliebenen Gewissheit zu geben. Sie war die letzte Person, die den Mordopfern noch helfen konnte, Gerechtigkeit zu erfahren. Deswegen hatte sie sich angewöhnt, auch mit den Toten zu reden – also gedanklich. Es war ihre Art und Weise, sich in die Arbeit, in ihre Aufgabe und ihre Berufung zu vertiefen. Und deswegen sprach sie manchmal auch mit Hugo, der eine Art Summe aller Fälle darstellte.
Jetzt ließ sie ihn aber allein und schlich sich aus dem Arbeitszimmer hinauf zum Bad, wo sie sich auszog und zurück in ihr Schlafshirt schlüpfte. Dann setzte sie sich mit der elektrischen Zahnbürste und bereits geschlossenen Augen auf die Toilette, die sich ein wenig zu bewegen schien. Aber das wurde besser, nachdem sie die Augen wieder öffnete.
Dann ging sie ins Schlafzimmer, wo sie versehentlich mit der Schulter gegen den Türrahmen stieß und beinahe das Gleichgewicht verlor. Aber César wachte nicht auf. Er schlief tief und fest. Schließlich erreichte sie sicher ihre Seite des Bettes, schlüpfte unter die Decke und atmete tief durch.
Endlich liegen. Wenngleich das Bett sich ebenfalls leicht bewegte, aber es war zum Aushalten. Sie fuhr nicht Karussell. Das taten nur die Bilder und Eindrücke in ihrem Kopf.
Die Sache mit dem toten Onkel ihres armen Gemüsehändlers würde sie sich jedenfalls mal genauer ansehen. Da stimmte irgendetwas nicht.
Und gerade, als sie in die Welt des Schlafes driftete und an ihren Parisurlaub vor zwei Jahren dachte, hörte sie eine Melodie zu ihrem Traum, es klang wie …
Berthe schlug die Augen auf.
Es war ein Akkordeon. Es drang durch das geöffnete Fenster und spielte »La Vie en rose«, und zwar reichlich falsch. Das durfte doch nicht wahr sein! Berthe schnaufte, rollte im Bett herum, zog sich das Kopfkissen über die Ohren und presste die Augen wieder fest zu.
»Morgen«, dachte sie, »morgen bringe ich ihn wirklich um.«
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			Freuen Sie sich auf die neuesten Informationen zu unseren Büchern und Autorinnen und Autoren.

			 

			Sie möchten regelmäßig über unser Programm informiert werden, Informationen und Leseempfehlungen zu Ihrer Lieblingsautorin oder Ihrem Lieblingsautor und Neuerscheinungen der S. Fischer Verlage erhalten?

			 

			Melden Sie sich jetzt für den Newsletter an!

			
				www.fischerverlage.de/newsletter-abonnieren
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			Sie lieben Krimis und Thriller? Mit Crimethrill bleiben Sie über alle Neuigkeiten aus der Welt der Spannung auf dem Laufenden. Freuen Sie sich auf:

		 

			
			aktuelle Krimi- und Thriller-Neuerscheinungen

		
	
			die besten Crimethrill Buchtipps

		

				
				Infos zu Top-Autor*innen und Events

			

				
				regelmäßige exklusive Gewinnspiele

			



		 

			Melden Sie hier für den Newsletter an: www.crimethrill.de/newsletter

		 

		 

			 
			Spannende Buchempfehlungen und vieles mehr finden Sie außerdem auf Facebook, Instagram und TikTok.
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